Il n’y a aucune de nos actions extérieures, qui puisse assurer ceux qui les
examinent, que notre corps n’est pas seulement une machine qui se remue de
soi-méme, mais qu’il y a aussi en lui une @me qui a des pensées, excepteé les
paroles, ou autres signes fait a propos des sujets qui se présentent, sans se
rapporter a aucune passion. Je dis les paroles, ou autres signes, parce que les
muets se servent de signes en méme facon que nous de la voix ; et que ces
signes soient a propos, pour exclure le parler des perroquets, sans exclure celui
des fous, qui ne laisse pas d’étre a propos des sujets qui se présentent, bien qu’il
ne suive pas de la raison ; et j’ajoute que ces paroles ou signes ne se doivent
rapporter a aucun passion, pour exclure non seulement les cris de joie ou de
tristesse, et semblables, mais aussi tout ce qui peut étre enseigné par artifice aux
animaux ; car si on apprend a une pie a dire bonjour a sa maitresse, lorsqu’elle la
voit arriver, ce ne peut étre qu’en faisant que la prolation de cette parole
devienne le mouvement de quelqu’une de ses passions ; a savoir, ce sera un
mouvement de 1’espérance qu’elle a de manger, si I’on a toujours accoutume de
lui donner quelque friandise, lorsqu’elle I’a dit ; et ainsi toutes les choses qu’on
fait faire aux chiens, aux chevaux et aux singes ne sont que des mouvements de
leur crainte, de leur espérance, ou de leur joie, en sorte qu’ils les peuvent faire
sans aucun pensée. Or il est, ce me semble, fort remarquable que la parole,
étant ainsi définie, ne convient qu’a I’homme seul. Car bien que Montaigne et
Charron aient dit qu’il y a plus de différence d’homme & homme, que d’homme
a béte, il ne s’est toutefois jamais trouvé aucune béte si parfaite, qu’elle ait usé
de quelque signe, pour faire entendre a d’autres animaux quelque chose qui
n’elit point de rapport a ses passions ; et il n’y a point d’homme si imparfait,
qu’il n’en use ; en sorte que ceux qui sont sourds et muets, inventent des signes
particuliers, par lesquels ils expriment leurs pensées. Ce qui me semble un tres
fort argument pour prouver que ce qui fait que les bétes ne parlent point
comme nous, est qu’elles n’ont aucune pensée, et non point que les organes
leur manquent. Et on ne peut dire qu’elles parlent entre elles, mais que nous
ne les entendons pas ; car, comme les chiens et quelques autres animaux nous
expriment leurs passions, ils nous exprimeraient aussi bien leur pensée s’ils
en avaient.

Descartes (1596-1650), Lettre de 1645 au marquis de Newcastle.

La principale raison, selon moi, qui peut nous persuader que les bétes sont
privées de raison, est que, bien que parmi celles d’'une méme espéce les unes
soient plus parfaites que les autres, comme dans les hommes, ce qui se remarque
particuliérement dans les chevaux et dans les chiens, dont les uns ont plus de
dispositions que les autres a retenir ce qu’on leur apprend, et bien qu’elles nous
fassent connaitre clairement par leurs mouvements naturels de colere, de crainte,
de faim, et d’autres semblables, ou par la voix, ou par d’autres mouvements du
corps, on n’a point cependant encore observé qu’aucun animal fiit parvenu



a ce degré de perfection d’user d’un véritable langage, c'est-a-dire qui nous
marquat par la voix, ou par d’autres signes, quelque chose qui pit se
rapporter plutdét a la seule pensée qu’a un mouvement naturel. Car la
parole est ’'unique signe et la seule marque assurée de la pensée cachée et
renfermée dans les corps; or tous les hommes les plus stupides et les plus
insensés, ceux mémes qui sont privés des organes de la langue et de la parole, se
servent de signes, au lieu que les bétes ne font rien de semblable, ce que 1’on
peut prendre pour la véritable différence entre I'nomme et la béte.

Descartes (1596-1650), Lettre du 5 février 1649 a Morus.

Nous pouvons tout dire, et nous pouvons le dire comme nous voulons. De
la procede cette conviction largement répandue et elle-méme inconsciente
comme tout ce qui touche au langage, que penser et parler sont deux
activités distinctes par essence, qui se conjoignent pour la nécessité pratique
de la communication, mais qui ont chacune leur domaine et leurs
possibilités indépendantes, celles de la langue consistant dans les ressources
offertes a I’esprit pour ce qu’on appelle ’expression de la pensée. Tel est le
probléme que nous envisageons sommairement ici et surtout pour éclairer
quelques ambiguités dont la nature méme du langage est responsable.

Assurément, le langage en tant qu’il est parlé, est employé a convoyer
« ce que nous voulons dire ». Mais cela que nous appelons ainsi, « ce que nous
voulons dire » ou « ce que nous avons dans 1’esprit » Ou « notre pensee » ou de
quelque nom qu’on le désigne, est un contenu de pensée, fort difficile a définir
en soi, sinon par des caractéres d’intentionnalités ou comme structure psychique,
etc. Ce contenu recoit forme quand il est énoncé et seulement ainsi. Il regoit
forme de la langue et dans la langue, qui est le moule de toute expression
possible ; il ne peut s’en dissocier et il ne peut la transcender. Or cette langue
est configurée dans son ensemble et en tant que totalité. Elle est en outre
organisée comme agencement de « signes » distincts et distinctifs, susceptibles
eux-mémes de se décomposer en unités inférieures ou de se grouper en unités
complexes. Cette grande structure qui enferme des structures plus petites et de
plusieurs niveaux, donne sa forme au contenu de pensee. Pour devenir
transmissible, ce contenu doit étre distribué entre des morphemes de certaines
classes, agences dans un certain ordre, etc. Bref, ce contenu doit passer par la
langue et en emprunter les cadres. Autrement la pensee se reduit sinon
exactement a rien, en tout cas a quelque chose de si vague et de si indifférencié
que nous n’avons aucun moyen de D’appréhender comme « contenu »
distinct de la forme que la langue lui confére. La forme linguistique est donc
non seulement la condition de transmissibilité, mais d’abord la condition de
réalisation de la pensée. Nous ne saisissons la pensée que déja appropriée
aux cadres de la langue. Hors de cela, il n’y a que volition obscure, impulsion
se déchargeant en gestes, mimique. C’est dire que la question de savoir si la



pensée peut se passer de la langue ou la tourner comme un obstacle, pour peu
qu’on analyse avec rigueur les données en présence, apparait dénuée de sens.

Emile Benveniste (1902-1976), Problemes de linguistique générale.

Le lien unissant le signifiant au signifié est arbitraire, ou encore,
puisque nous entendons par signe le total résultant de 1’association d’un
signifiant a un signifié, nous pouvons dire plus simplement: le signe
linguistique est arbitraire.

Ainsi I’idée de « sceur » n’est liée par aucun rapport intérieur avec la suite
de sons s — @ — r qui lui sert de signifiant ; il pourrait étre aussi bien représenté
par n’importe quelle autre: a preuve les différences entre les langues et
I’existence méme de langues différentes : le signifié « beeuf » a pour signifiant
b — e —fd’un coté de la fronticre, et 0 — k — s (Ochs) de 1’autre.

[...] Le mot arbitraire appelle aussi une remarque. Il ne doit pas donner
I’1dée que le signifiant dépend du libre choix du sujet parlant (on verra plus bas
qu’il n’est pas au pouvoir de I’individu de rien changer a un signe une fois €tabli
dans un groupe linguistique) ; nous voulons dire qu’il est immotive, c’est-a-
dire arbitraire par rapport au signifié, avec lequel il n’a aucune attache
naturelle dans la réalité.

[...] Si par rapport a 1I’idée qu’il représente, le signifiant apparait comme
librement choisi, en revanche, par rapport a la communauté linguistique qui
I’emploie, il n’est pas libre, il est imposé. La masse sociale n’est point consultée,
et le signifiant choisi par la langue, ne pourrait étre remplacé par un autre. Ce
fait, qui semble envelopper une contradiction, pourrait étre appelé familiérement
« la carte forcée ». On dit a la langue : « Choisissez ! » mais on ajoute : « ce sera
ce signe et non un autre ». Non seulement un individu serait incapable, s’il le
voulait, de modifier en quoi que ce soit le choix qui a été fait, mais la masse
elle-méme ne peut exercer sa souveraineté sur un seul mot ; elle est liée a la
langue telle qu’elle est.

Ferdinand de Saussure (1857-1913), Cours de linguistique générale.
Le fait est que, de nature et originellement, aucun nom n’appartient a rien
en particulier, mais bien en vertu d’un décret et d’une habitude, a la fois de ceux

qui ont pris cette habitude et de ceux qui ont décidé I’appellation.

Platon (428-348), Cratyle.



Quel fut le moyen de propagande le plus puissant de I'hitlérisme ? Etaient-
ce les discours isolés de Hitler et de Goebbels, leurs déclarations a tel ou tel
sujet, leurs propos haineux sur le judaisme, sur le bolchevisme? Non,
incontestablement, car beaucoup de choses demeuraient incomprises par la
masse ou l'ennuyaient, du fait de leur éternelle répétition. [...] Non, I'effet le plus
puissant ne fut pas produit par des discours isolés, ni par des articles ou des
tracts, ni par des affiches ou des drapeaux, il ne fut obtenu par rien de ce qu'on
était forcé d'enregistrer par la pensée ou la perception. Le nazisme s'insinua
dans la chair et le sang du grand nombre a travers des expressions isolées,
des tournures, des formes syntaxiques qui s'imposaient a des millions
d'exemplaires et qui furent adoptées de fagcon mecanique et inconsciente.

Victor Klemperer (1881-1960), LTI, la langue du Ille Reich.

Nous donnons au novlangue sa forme finale, celle qu’il aura quand
personne ne parlera plus une autre langue. [...]

Vous croyez, n’est-ce pas, que notre travail principal est d’inventer des
mots nouveaux ? Pas du tout! Nous détruisons chaque jour des mots, des
vingtaines de mots, des centaines de mots. Nous taillons le langage jusqu’a I’os.
[...]

Ne voyez-vous pas que le veritable but du novlangue est de
restreindre les limites de la pensée ? A la fin, nous rendrons littéralement
impossible le crime par la pensée car il n’y aura plus de mots pour
I’exprimer. Tous les concepts nécessaires seront exprimés chacun exactement
par un seul mot dont le sens sera rigoureusement délimité. Toutes les
significations subsidiaires seront supprimées et oubliées [...]. Chaque année, de
moins en moins de mots, et le champ de la conscience de plus en plus restreint.

George Orwell (1903-1950), 1984.



C'est dans les mots que nous pensons. Nous n’avons conscience de nos
pensées determineées et réelles que lorsque nous leur donnons la forme objective,
que nous les différencions de notre intériorité, et par suite nous les marquons
d’une forme externe, mais d’une forme qui contient aussi le caractére de
’activité interne la plus haute. C'est le son articulé, le mot, qui seul nous offre
une existence ou I’externe et 1’interne sont si intimement unis. Par conséquent,
vouloir penser sans les mots, c'est une tentative insensee.

Et il est également absurde de considérer comme un désavantage, et
comme un défaut de la pensée cette necessité qui lie celle-ci au mot. On croit
ordinairement il est vrai, que ce qu’il y a de plus haut, c'est I’ineffable. Mais
c'est la une opinion superficielle et sans fondement ; car, en réalité, 1’ineffable,
c'est la pensée obscure, la pensée a 1’état de fermentation, et qui ne devient claire
que lorsqu’elle trouve le mot. Ainsi, le mot donne a la pensée son existence la
plus haute et la plus vraie.

Hegel (1770-1831), Encyclopédie des sciences philosophiques, addition
au § 464.

Socrate : Est-ce que ce que tu appelles « penser » est exactement ce a quoi
j’en donne le nom ?

Théététe : Qu’est-ce que tu appelles ainsi ?

Socrate : Une conversation que I’Ame poursuit avec elle-méme sur ce
qui est éventuellement 1’objet de son examen. A vrai dire, ¢’est a la fagon d’un
ignorant que je te présente cela : le fait est que cette image que je me fais de
I’Ame en train de penser, n’est rien d’autre que celle d’un entretien, dans
lequel elle se pose a elle-méme des questions et se fait a elle-méme des
réponses, soit qu’elle affirme, ou qu’au contraire elle nie. [...] Par suite, juger,
j’appelle cela « parler », I’opinion, le jugement, je I’appelle une « énonciation de
paroles » qui, a la vérité, ne s’adresse pas a autrui, qui ne se fait pas non plus au
moyen de la voix, mais silencieusement et en se parlant a soi-méme.

Platon (428-348), Théétete.



Nous ne voyons pas les choses mémes; nous nous bornons, le plus
souvent, a lire des étiquettes collées sur elles. Cette tendance, issue du besoin,
s’est encore accentuée sous I’influence du langage. Car les mots (a I’exception
des noms propres) désignent des genres. Le mot, qui ne note de la chose que
sa fonction la plus commune et son aspect banal, s’insinue entre elle et nous,
et en masquerait la forme a nos yeux si cette forme ne se dissimulait déja
derriére les besoins qui ont créé le mot lui-méme.

Et ce ne sont pas seulement les objets extérieurs, ce sont aussi nos
propres états d’ame qui se dérobent a nous dans ce qu’ils ont de personnel,
d’originellement vécu. Quand nous éprouvons de I’amour ou de la haine, quand
NOUS NOUS sentons joyeux ou tristes, est-ce bien notre sentiment lui-méme qui
arrive a notre conscience avec les mille nuances fugitives et les mille résonances
profondes qui en font quelque chose d’absolument notre ? Nous serions alors
tous romanciers, tous poetes, tous musiciens. Mais le plus souvent, nous
n’apercevons de notre état d’ame que son déploiement extérieur. Nous ne
saisissons de nos sentiments que leur aspect impersonnel, celui que le
langage a pu noter une fois pour toutes parce qu’il est a peu prés le méme,
dans les mémes conditions, pour tous les hommes. Ainsi, jusque dans notre
propre individu, I’individualité nous échappe. Nous nous mouvons parmi des
généralités et des symboles [...], hous vivons dans une zone mitoyenne entre
les choses et nous, extérieurement aux choses, extérieurement aussi a nous-
mémes.

Bergson (1859-1941), Le rire.

Chacun de nous a sa maniére d’aimer et de hair, et cet amour, cette haine,
refletent sa personnalité tout entiere. Cependant le langage désigne ces états
par les mémes mots chez tous les hommes ; aussi n’a-t-il pu fixer que
I’aspect objectif et impersonnel de I’amour, de la haine, et des mille sentiments
qui agitent I’ame. Nous jugeons du talent d’un romancier a la puissance avec
laquelle il tire du domaine public, ou le langage les avait ainsi fait descendre,
des sentiments et des idées auxquels il essaie de rendre, par une multiplicité de
détails qui se juxtaposent, leur primitive et vivante individualité. Mais de méme
qu’on pourra intercaler indéfiniment des points entre deux positions d’un mobile
sans jamais combler 1’espace parcouru, ainsi, par cela seul que nous parlons,
par cela seul que nous associons des idées les unes aux autres et que ces idees se
juxtaposent au lieu de se pénétrer, nous échouons a traduire entierement ce
que notre ame ressent : la pensée demeure incommensurable avec le langage.

Bergson (1859-1941), Essai sur les données immédiates de la conscience.



