
Connaître, c'est "s'éclater vers"; s'arracher à la moite intimité gastrique 
pour filer, là-bas, par-delà soi, vers ce qui n'est pas soi, là-bas, près de l'arbre 
et cependant hors de lui, car il m'échappe et me repousse et je ne peux pas plus 
me perdre en lui qu'il ne se peut diluer en moi : hors de lui, hors de moi. Est-ce 
que vous ne reconnaissez pas dans cette description vos exigences et vos 
pressentiments ? Vous saviez bien que l'arbre n'était pas vous, que vous ne 
pouviez pas le faire entrer dans vos estomacs sombres, et que la connaissance ne 
pouvait pas, sans malhonnêteté, se comparer à la possession. Du même coup, la 
conscience s'est purifiée, elle est claire comme un grand vent, il n'y a plus 
rien en elle, sauf un mouvement pour se fuir, un glissement hors de soi ; si, 
par impossible, vous entriez "dans" une conscience, vous seriez saisi par un 
tourbillon et rejeté au dehors, près de l'arbre, en pleine poussière, car la 
conscience n'a pas de "dedans"; elle n'est rien que le dehors d'elle-même et c'est 
cette fuite absolue, ce refus d'être substance qui la constituent comme une 
conscience. Imaginez à présent une suite liée d'éclatements qui nous arrachent à 
nous, mêmes, qui ne laissent même pas à un "nous-mêmes" le loisir de se former 
derrière eux, mais qui nous jettent au contraire au-delà d'eux, dans la poussière 
sèche du monde, sur la terre rude, parmi les choses ; imaginez que nous sommes 
ainsi rejetés, délaissés par notre nature même dans un monde indifférent, hostile 
et rétif ; vous aurez saisi le sens profond de la découverte que Husserl 
exprime dans cette fameuse phrase : "toute conscience est conscience de 
quelque chose". Être, c'est éclater dans le monde, c'est partir d'un néant de 
monde et de conscience pour soudain s'éclater-conscience-dans-le-monde. Que 
la conscience essaie de se reprendre, de coïncider enfin avec elle-même, tout au 
chaud, volets clos, elle s'anéantit. Cette nécessité pour la conscience d'exister 
comme conscience d'autre chose que soi, Husserl la nomme 
"intentionnalité" . 
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