Ce qu’il faut bien comprendre est que ce n’est pas du tout un raisonnement, c’est quelque chose
qui se fait automatiquement. Ca se passe au niveau méme de la perception sensible. C’est ce qu’on
appelle empathie. L’empathie est ma capacité a percevoir la sensibilité des autres 2 méme
leur corps. C’est de cette capacité qu’est privé ’autiste. Pour lui, les visages sont comme des
masques sans signification. Il ne voit pas la joie sur le sourire, la tristesse sur les yeux rouges. Lui,
il est obligé de faire un raisonnement, nous pas.

L’empathie est a distinguer de la sympathie. La sympathie, c’est littéralement le fait de patir
avec autrui, de souffrir avec lui. On parle aussi de compassion. C’est le fait que je vais
m’imaginer a la place d’autrui, donc je vais m’imaginer ce que je ressentirais a sa place. Ici,
c’est 'imagination qui va avoir effet sur ma sensibilité et qui va me faire ressentir le méme
sentiment qu’autrui. Je vais €tre triste de le voir triste, souffrir de le voir souffrir. L’empathie ce
n’est pas cela, ¢ca ne fait pas appel a ’imagination, ¢a se passe au niveau de la perception par
mes sens. Je vois les sentiments d’autrui dans son corps, dans les expressions de son visage, dans
ses comportements, mais je ne les ressens pas pour autant.

En fait, la sympathie est fondée sur I’empathie. Pour pouvoir sympathiser avec la souffrance ou
la joie d’autrui en m’imaginant a sa place, il faut d’abord que je vois qu’il souffre ou que je vois
qu’il est joyeux, et ¢a c’est ’empathie qui me le permet. Donc, on peut passer de I’empathie a
la sympathie, la sympathie va plus loin que ’empathie, c’est un effet en retour de ma vision
de la sensibilité d’autrui sur ma sensibilité. Mais ce passage n’est pas nécessaire. Cela peut me
faire de Deffet, affecter ma sensibilité de voir autrui joyeux ou triste, et alors on est dans la
sympathie. Mais cela peut tout aussi bien ne pas affecter ma sensibilité, et alors on reste a
I’empathie.

Simplement, j’ai mis un point d’interrogation a B’. C’est qu’en fait, cette apprésentation n’est
qu’une supposition. Quand je vois le comportement de colere, j’apprésente le sentiment de colere,
mais en vérité ce transfert analogique n’apporte aucune certitude. Je peux tout a fait me tromper,
et ¢a m’arrive.

Par exemple, ca peut étre un acteur qui joue la colére alors qu’il n’est pas colérique. L’acteur,
c’est celui qui exprime corporellement une sensibilité qu’il n’éprouve pas réellement. Il va jouer
le deuil et la colére dans un film ou une piece de théatre.

Tout apprésentation est présomptive, c’est une supposition. Quand j’apprésente les faces du cube
que je ne vois pas, je peux me tromper et découvrir qu’en réalité il est creux, qu’il y a une ouverture
dedans.

C’est tout le probléme de la connaissance d’autrui, c’est qu’elle est toujours douteuse, alors
que la connaissance de soi est certaine. Mon propre vécu, je ne peux jamais me tromper sur lui :
si je percois de la colére en moi, alors c’est que je suis en colere, ¢’est certain. On ne peut pas dire,
que j’ai ressenti de la joie en moi, mais je me suis trompé, en fait je n’étais pas joyeux : c’est
impossible de dire ca, parce que ressentir de la joie et étre joyeux, c’est la méme chose.

Par contre, avec autrui, on n’a jamais de certitude. C’est tout le probléme dans le cas de I’amour
en général. On essaie de deviner a partir du comportement d’autrui ce qu’il ressent pour nous. On
apprésente I’amour d’autrui si on croit deviner qu’il nous aime, par exemple son
rougissement, par le fait de bredouiller, d’étre géné. Mais en fait on n’a jamais accés
directement a son amour, donc jamais de certitude. C’est bien pour cela qu’on fait des
preuves d’amour. Le rougissement peut témoigner de la honte, au lieu de ’amour. Et ce
qu’on prend pour des larmes de tristesse peuvent étre des larmes de joie.



Et puis I’expression corporelle de la sensibilité a une part culturelle, donc elle change selon les
lieux et les époques. Je peux ne pas comprendre les expressions de la sensibilité qui sont celles
d’une autre culture.

Donc, la connaissance d’autrui est un transfert analogique douteux et qui a besoin d’étre vérifié.
On essaie en permanence de savoir que ce qu’on pense qu’autrui ressent est réellement ce qu’autrui
ressent. Simplement, ¢’est une vérification infinie qui n’aboutit jamais a la certitude. Du coup,
la relation avec autrui est toujours une relation d’incertitude. Cette incertitude vient du fait
méme qu’autrui n’est pas moi, il est autrui, donc sa sensibilité, je ne peux jamais y accéder
directement pour savoir ce qui s’y passe.

Jamais je ne saurais ce que ca fait d’étre toi. Ca veut dire que nous sommes pour toujours
enfermés en nous-mémes : je ne peux pas sortir de ma chair car ma chair, ¢’est moi.

Ma sensibilité et celle d’autrui sont donc a tout jamais séparées par une distance impossible
a combler. Une distance qui n’est méme pas spatiale, d’ailleurs, car les chairs ne sont pas dans
I’espace, on I’a vu. C’est une distance infinie entres les étres sensibles qui n’ont pas accés I’un
a Pautre en tant qu’étre sensibles et qui doivent se contenter d’un transfert analogique
hypothétique.

En un sens, le drame du rapport a autrui, c’est qu’on voudrait le connaitre, mais qu’on est
condamné a P’incertitude. On n’est toujours enfermé en nous-mémes, dans notre chair, mais plus
encore, nous y sommes enfermeés seuls.

La chair, c’est une forme originaire de solitude. Dans ma chair, je ressens des émotions et des
sentiments mais c’est moi qui ressens, et je suis tous seul a ressentir, mais autrui n’est pas 1a pour
ressentir avec moi et il n’y sera jamais.

Il y a une solitude qui définit I’étre-méme de la sensibilité, une solitude impossible a rompre.

C’est ce que dit Proust, quand il écrit dans La prisonniére : « ’homme est I’étre qui ne peut
sortir de soi, qui ne connait les autres qu’en soi, et, en disant le contraire, ment ».

Simplement, on a évoqué ici la maniere dont je vois autrui a partir de I’expression corporelle de
sa sensibilité.

Mais il peut y avoir aussi une autre situation. C’est qu’autrui, lui aussi, me voit. Autrui voit mon
corps, et doit pouvoir voir ma sensibilité sur les expressions corporelles. Il faut inverser la situation
pour demander a la fois, comment autrui nous voit, et surtout, qu’est ce que ca nous fait d’étre
vu, quel effet sur ma sensibilité cela va avoir d’étre apercu par autrui a partir de ses
expressions corporelles. Il va y avoir un effet en retour sur ma sensibilité.

A premiere vue, quand autrui me regarde, il procéde lui aussi par apperception de mes vécus
par transfert analogique. Et pour lui aussi, la connaissance qu’il a de moi-méme est douteuse.
On va voir que c’est tout le contraire : la connaissance qu’autrui a de moi peut me permettre
de me connaitre moi-méme de maniere certaine, le fait qu’il me voit va me faire ressentir
mes émotions, donc me faire ressentir ma chair et me la révéler.

b. Etre vu par autrui : I’exemple de la honte.

On inverse la situation, donc : ce n’est plus moi qui vois autrui, c’est autrui qui me voit.
Sartre, dans I’extrait que je vous donne, analyse cette situation : autrui me voit, et je prends
conscience qu’il me voit : je vois qu’il me voit, je le vois me voir.



Comment est-ce qu’il fait pour me voir ? Eh bien il me voit par apprésentation lui-aussi, donc par
transfert analogique sans certitude. Mais Sartre montre qu’en réalité il y a bien une certitude : ce
n’est pas lui qui a une certitude sur moi, c’est moi qui obtiens une certitude sur moi-méme
par le regard de ’autre.

Cette connaissance de soi-méme qu’on conquiére par I’autre, ce n’est pas du tout une
connaissance théorique, ca ne consiste pas a réfléchir sur soi, ¢a implique ma sensibilité et la
maniere dont elle s’exprime corporellement. Ce n’est pas quelque chose de pensé, ¢’est quelque
chose de vécu, de ressenti. Autrement dit c’est une révélation de ce que je suis par ma
sensibilité et ressentie dans ma chair.

Sartre prend I’exemple de la honte, mais il faut bien comprendre que ce n’est qu'un exemple. Il
n’est pas en train de dire qu’a chaque fois qu’autrui nous regarde, on a honte, ni que pour se
connaitre soi-méme, il faut en permanence avoir honte.

Pourquoi choisir comme exemple a analyser la honte ? Parce que ¢’est un sentiment qui ne peut
pas s’éprouver seul. La honte, c’est un sentiment qui implique toujours la présence d’autrui.
La honte se référe toujours au jugement qu’autrui porte sur nous, ou bien qu’il pourrait porter sur
nous. La honte, c’est le sentiment négatif de soi dans son rapport a autrui.

Mais une fois encore, ¢a n’est qu’une modalité, il y en a d’autres. Par exemple, la fierté, c’est aussi
un sentiment qui implique la présence d’autrui comme témoin de ce que je suis, mais la c’est un
sentiment positif de soi dans son rapport a autrui.

Ce que permet de montrer la honte, c’est qu’il n’y a pas une sensibilité avec ses vécus, qui serait
fermée sur soi, et qui dans un second temps devrait s’apercevoir conscience qu’autrui existe : en
réalité, toute une partie de mes émotions et de mes sentiments intérieurs dépendent de
Pexistence d’autrui, donc ma sensibilité elle est depuis toujours en communication avec
autrui. Ma sensibilité elle-méme n’existe qu’en tant que rapport entretenu a autrui. En
réalité, autrui est toujours déja impliqué par ma sensibilité.

Qu’est-ce qui se passe, précisément, dans la honte ?

D’abord, il y a un geste maladroit ou vulgaire : par exemple le fait de se curer le nez devant tout
le monde, ou bien de bailler la bouche grande ouverte, sans mettre la main devant. C’est parlant
que Sartre parle ici de geste. Le geste, on I’a vu, c’est quelque chose de corporel qui exprime ma
sensibilité et c’est ce que voit autrui. Donc mon corps est en jeu dans cette affaire.

A Pinstant, ou je fais ce geste avec mon corps, tout d’abord, je n’ai pas honte, la honte vient
apres coup.

Ce qui va changer avec la honte, ce n’est pas le geste méme, il reste le méme qu’on s’en rende
compte ou pas : ¢’est la maniére dont on vit ce geste qui change quand on s’apercoit qu’autrui nous
a vu. On juge alors ce geste négativement parce qu’autrui est 1a. S’il n’était pas 1a, je ne serais
pas en posture de juger mon acte, et donc aussi d’avoir honte.

Quand autrui n’est pas 1a, je n’ai pas vraiment conscience de mon acte, je me cure le nez en
toute innocence, en adhérant entiérement & mon geste, en le vivant pleinement, sans prendre
de distance a I’égard de ce geste, en coincidant entierement avec lui. C’est ce que note Sartre quand
il dit qu’il colle a moi : ¢ca veut dire que je n’ai pas de distance par rapport a lui qui me
permettrait de m’en séparer, de le poser devant moi, le considérer et de le juger. Quand ma
conscience vit ce geste de se curer le nez, elle n’a pas la distance psychique qui lui permettrait de
le juger.

Prendre conscience de quelque chose, c’est ne pas coincider avec ce dont on prend
conscience, c’est s’en séparer en le posant a distance face 2 nous comme un objet.



Si le regard d’autrui me permet de me juger, ¢a veut dire qu’il doit permettre cette mise a
distance de moi-méme. Pourquoi ?

Vous vous souvenez qu’on a vu que quand on voyait autrui, le probléme était qu’on voit un objet,
alors qu’autrui n’est pas un objet, c’est une conscience. Mais on ne voit pas une conscience, on
voit un objet. Ca nous paraissait étre un défaut et rendre autrui inaccessible.

Mais quand autrui me voit, eh bien c’est la méme chose, il me voit comme un corps-objet :
et 1a, loin d’étre un défaut, ca va étre un avantage d’étre vu comme un objet, parce que ¢a va
permettre cette distance a I’égard de soi-méme.

Autrui me voit, il voit mon geste sur mon corps, mais lui il ne vit pas ce geste de ’intérieur
en I’accomplissant, il considére ce geste comme un objet, quelque chose qui lui fait face a
distance de lui et qu’il peut juger. Le regard d’autrui est objectivant : fait de moi ’objet
qu’on peut considérer objectivement.

Pour se juger, il faut ’existence d’autrui : il faut prendre une distance a I’égard de soi-méme,
cesser de coincider avec qu’on fait. Quand je suis vu, je me mets a la place d’autrui, de son
point de vue, et je me considere a distance, objectivement, et c’est 1a que je peux me juger.
Le regard d’autrui est objectivant, donc c’est lui qui me permet de m’objectiver, qui me
permet de me poser comme un objet face a moi que je peux considérer. Je me regarde comme
si j’étais a la place d’autrui, c’est comme ¢a qu’on fait pour prendre conscience de notre acte,
pour nous rendre compte de ce qu’on fait.

Evidemment, on peut répondre que parfois, il nous arrive d’avoir honte de ce qu’on a fait alors
qu’on est seul et que personne ne nous a vu. Mais en fait I’objection n’est pas concluante.

Quand on est seul et qu’on a honte de soi, on se dit : « et si on me voyait... ». En prend tout
a coup conscience qu’on pourrait nous voir, on s’imagine vu par autrui.

On s’imagine vu, donc on se voit comme vu, donc on se juge, et donc on a honte.

C’est le regard d’autrui, a chaque fois, qui me permet de m’imaginer vu en m’objectivant,
et de prendre la distance a I’égard de soi.

L’auto-jugement n’est donc possible que par ’intermédiaire d’autrui, c’est toujours lui qui
me permet de me connaitre, de savoir qui je suis. On est toujours en rapport avec soi-méme
par l'intermédiaire de ’autre. D’ou cette définition d’autrui absolument capitale a retenir :
« autrui est le médiateur indispensable entre moi et moi-méme »

Ce qu’il faut comprendre, c’est que ce jugement n’est pas seulement formel. La distance a prendre
a I’égard de soi-méme, c’est nécessaire au jugement, mais simplement la forme du jugement, pas
encore son contenu.

Autrui permet d’avoir cette distance, donc il rend possible la forme du jugement de soi.

Mais en fait, ¢ca va encore plus loin : autrui détermine aussi le contenu du jugement, c’est lui
qui me dit quelle est la nature de mon acte, c’est le regard d’autrui qui me révéle a moi-
méme.

Au début du texte, il est seulement question de la forme de cette relation de soi a soi qui a lieu dans
la honte. Ce que rejette Sartre, c’est I’idée que la honte soit un acte réflexif de ma conscience. La
réflexion de la conscience, c’est la conscience que je prends de ma vie intérieure : par exemple, si
j’éprouve de la colére, la perception interne de la colére, c’est un acte réflexif : on appelle ca une
réflexion parce que la conscience se réfléchit en elle-méme, elle revient sur ce qui se passe en elle.
Cette réflexion de la conscience, on I’a vu tout a I’heure : quand je fais un transfert analogique de
mes vécus vers autrui, c¢’est parce que d’abord je saisis mes propres vécus, comme le deuil ou la
colére, par réflexion.

La réflexion, c’est donc un rapport a soi de la conscience isolée, sans que ¢a implique le
rapport a I’autre.



Tout I’enjeu de I’analyse, ¢’est de montrer qu’on n’a pas de rapport a soi par réflexion, mais
par P’intermédiaire d’autrui : 1a honte est dans sa structure méme honte devant quelqu 'un, donc
elle n’est pas un acte réflexif.

L’argument donné, c’est que soit la conscience dirige son attention vers elle-méme, et c’est un
acte réflexif, soit la conscience dirige son attention vers le dehors, vers les objets, vers autrui.
Mais c’est soit I’un, soit I’autre : ¢’est pour ¢a que quand ma conscience dirige son attention sur
autrui qui est 1a, qui me regarde, qui m’a vu faire un geste déplacé, je ne peux pas en méme temps
étre en train de fixer mon attention sur mon intériorité.

C’est pour ¢a que comme la honte implique autrui, elle ne peut pas étre une réflexion. Dans la
réflexion, je ne rencontre que la conscience qui est la mienne, dit Sartre : mais justement, que j’ai
conscience de moi, ce moi, ¢a ne veut pas dire mon intériorit¢. Quand j’ai honte, je n’ai pas
honte de ce qui passe dans mon intériorité, je n’ai pas honte de mes sentiments, j’ai honte du
geste qu’autrui m’a vu faire : j’ai honte de moi tel que j’apparais a autrui. Donc ¢a ne peut
passer que par autrui, qui est le médiateur entre moi-méme. En me regardant, il me fait
entrer en rapport avec moi-méme pour me juger.

Ca c’est pour la forme de la honte : elle n’est pas une réflexion de la conscience sur soi, elle
est une médiation par autrui.

Maintenant, le contenu de la honte et du jugement qui est porté sur moi-méme, ¢a aussi ¢a pose
probleme. Quel est le probléme ? Le probléme, ¢’est qu’on pourrait dire apres tout que ce jugement
n’est pas fondé. On a semble-t-il une bonne raison de dire ¢a : le transfert analogique que fait autrui
n’est pas certain. Du coup, je peux toujours dire qu’autrui ne voit pas ce que je suis en vérité, il
voit seulement une apparence, il voit la maniere dont j’apparais a 1’extérieur, mais en vérité je
serais completement différent.

On pourrait dire que la manieére dont j’apparais a autrui, ce serait juste une image dans sa
conscience, ce serait donc des suppositions qu’il fait sur ce que je suis, mais il pourrait se tromper.
On dirait que dans la honte, la connaissance qu’autrui a de moi quand il m’objective et me juge,
ce serait comme un tableau de moi, mais qui pourrait étre plus ou moins ressemblant, plus ou
moins juste.

Du coup, la honte, quand elle fait que je me juge comme autrui me juge, elle ne permettrait pas
d’avoir une vraie connaissance de soi, et donc on ne devrait pas dire qu’autrui est le médiateur
entre moi et moi-méme.

Vous voyez, ’objection, ¢a consiste a remettre en cause le contenu du jugement, en disant
qu’il n’est pas vrai.

En fait, cette objection, elle ne tient pas, elle est contradictoire.

Si objection était vraie, si vraiment autrui lorsqu’il me voit n’avait affaire qu’a une image
fallacieuse, alors on n’aurait pas honte, tout simplement. Si je considére que je ne suis pas en
vérité tel que j’apparais a autrui, alors je dirais que certes, du point du vue d’autrui, ce que je fais
est honteux, mais que de mon point de vue, qui est le vrai, ce n’est pas honteux. Donc je
n’éprouverais pas de honte. Si on pensait qu’on n’était pas tel qu’on apparait, on n’aurait pas
honte.

Si j’éprouve de la honte, c’est bien parce que je considére qu’autrui a raison, qu’autrui me
juge bien, et que je suis réellement tel qu’autrui me voit.

I1 faut en conclure que ’existence d’un vécu comme la honte, c’est justement la preuve qu’on est
réellement comme les autres nous voient, et donc que c¢’est bien aux autres de nous faire connaitre
qui nous sommes.



Si j’ai honte, c’est justement parce que malgré moi, je reconnais que je suis comme autrui
me voit : c’est quelque chose que je subis dans la honte. Je ne choisis pas d’avoir honte, ca
tombe sur moi comme une vérité implacable.

La honte, c’est donc par nature une reconnaissance. La connaissance que j’ai de moi-méme
par le regard d’autrui, c’est une reconnaissance, un aveu : ce regard me force a reconnaitre
que je suis vraiment tel qu’il me voit, et c’est comme cela qu’il me fait connaitre ce que je suis.
Autrui, c’est donc bien celui qui me permet d’accéder a la vérité sur mon compte.

Et dans la honte, cette vérité est négative : je prends conscience grace a autrui que ce que je fais
est honteux.

Ce qu’on en conclut, c’est que la présence d’autrui qui voit mes gestes sur mon corps a un effet
sur ma sensibilité qui me révele a moi-méme, donc qui a un effet sur la maniére dont je me ressens
moi-méme. Mais le fait qu’autrui me voit, ce voir, ¢’est I’un de ses cinq sens, donc c’est sa
sensibilité. Donc c¢’est I’effet de sa sensibilité sur la mienne. On voit que les sensibilités ont un
effet les unes sur les autres, elles sont en communauté, elles ne sont pas isolées, elles sont partagées
car elles ont une action réciproque les unes sur les autres.

Ce n’est pas seulement vrai pour les émotions et les sentiments que je ressens, ¢’est vrai aussi pour
ma sensibilité comme faculté d’avoir des perceptions sensibles du monde extérieur. Elle aussi elle
a besoin d’autrui, donc besoin de sa sensibilité.

C’est ce que disent la citation d’Arendt et I’extrait de Michel Tournier.

Quand je reconnais que je suis comme autrui me voit, que c’est lui le bon juge, ca implique
une thése sur la réalité.

Qu’est-ce qu’on tient pour réel ? Le réel, c’est ce qui est vu et touché par moi, c’est ce que je
percois grace a ma sensibilité. Simplement, il ne suffit pas que moi je vois ou touche quelque
chose pour que ce soit réel, je peux avoir des hallucinations.

Si je vois une personne dans cette salle, et que je vous me dites qu’il n’y a personne, donc que vous
ne la voyez pas, j’en conclus que j’ai une hallucination, et que cette personne n’est pas réelle.

Si j’entends une voix et que vous vous n’entendez rien, alors je dis que cette voix n’est pas réelle,
c’est une hallucination. Par contre si vous 1’entendez, on va tous ensemble la tenir pour réel.

Pareil pour les couleurs : on dit que les daltoniens ne voient pas bien les couleurs. Mais en fait,
c’est simplement qu’ils ne voient pas les mémes que nous. On dit que les vraies couleurs, les
couleurs réelles, ce sont celles qu’on voit tous.

Ca veut dire que ce que vous voyez ou touchez ou entendez a une influence immédiate sur
ma sensibilité, sur mes perceptions. Je percois une chose réelle parce que vous la percevez

aussi. Une fois de plus ma sensibilité a besoin de la vétre, et réciproquement.

Cette idée on la trouve dans le roman de Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique. 11
reprend I’histoire de Robinson Crusoé : Un navire subit une tempéte et fait naufrage : tous meurent
sauf un seul. Il se retrouve seul sur une ile sauvage, qui n’a jamais été habitée par les hommes. Ce
que veut montrer Michel Tournier, c’est que dans la solitude, I’homme subit une
déshumanisation progressive, a tel point qu’il ne sait méme plus ce que c’est que le réel,
parce qu’il ne peut pas le partager avec d’autres hommes : il voit, il accéde au monde a
travers sa perception mais il n’a plus aucun critére pour savoir si c’est réel ou si c’est une
simple hallucination subjective : le critere c’est autrui, mais il n’est plus la.



Ce dont Robinson se rend compte au second paragraphe, c’est que I’expérience de mes sens se
transforme « par les attouchements perpétuels de ses semblables ». Attouchement, ¢’est une
métaphore ici. Les autres ne peuvent pas toucher ma sensibilité avec leurs doigts. Mais ils peuvent
la toucher au sens ou I’on dit d’un événement qu’il nous touche, c’est-a-dire nous affecte. Un
événement qui nous touche, c’est un événement qui suscite une émotion. La sensibilité des autres
nous touche, parce qu’elle peut susciter une émotion, on I’a vu avec la honte, mais de maniére
encore plus simple parce que le fait qu’il voit et touche les choses a un effet sur la maniére
dont je les vois et les touche. Quand autrui n’est plus 1a pour sentir le monde avec moi, alors je
ne le sens plus de la méme manicre. S’il n’est plus 1a pour voir le paysage avec moi, alors je vais
me mettre a douter de la véracité du témoignage de mes sens, ma sensibilité est affectée et elle
est méme affaiblie. En un sens, elle meurt, elle s’éteint.

Cet exemple nous permet de conclure que nos sensibilités sont toujours partagées, elles sont en
communautés et ont un effet en retour les unes sur les autres. Il n’y a jamais de sensibilité
sans une autre sensibilité.



