
Ce qu’il faut bien comprendre est que ce n’est pas du tout un raisonnement, c’est quelque chosequi se fait automatiquement. Ca se passe au niveau même de la perception sensible. C’est ce qu’onappelle l’empathie. L’empathie est ma capacité à percevoir la sensibilité des autres à mêmeleur corps. C’est de cette capacité qu’est privé l’autiste. Pour lui, les visages sont comme desmasques sans signification. Il ne voit pas la joie sur le sourire, la tristesse sur les yeux rouges. Lui,il est obligé de faire un raisonnement, nous pas.
L’empathie est à distinguer de la sympathie. La sympathie, c’est littéralement le fait de pâtiravec autrui, de souffrir avec lui. On parle aussi de compassion. C’est le fait que je vaism’imaginer à la place d’autrui, donc je vais m’imaginer ce que je ressentirais à sa place. Ici,c’est l’imagination qui va avoir effet sur ma sensibilité et qui va me faire ressentir le mêmesentiment qu’autrui. Je vais être triste de le voir triste, souffrir de le voir souffrir. L’empathie cen’est pas cela, ça ne fait pas appel à l’imagination, ça se passe au niveau de la perception parmes sens. Je vois les sentiments d’autrui dans son corps, dans les expressions de son visage, dansses comportements, mais je ne les ressens pas pour autant.
En fait, la sympathie est fondée sur l’empathie. Pour pouvoir sympathiser avec la souffrance oula joie d’autrui en m’imaginant à sa place, il faut d’abord que je vois qu’il souffre ou que je voisqu’il est joyeux, et ça c’est l’empathie qui me le permet. Donc, on peut passer de l’empathie àla sympathie, la sympathie va plus loin que l’empathie, c’est un effet en retour de ma visionde la sensibilité d’autrui sur ma sensibilité. Mais ce passage n’est pas nécessaire. Cela peut mefaire de l’effet, affecter ma sensibilité de voir autrui joyeux ou triste, et alors on est dans lasympathie. Mais cela peut tout aussi bien ne pas affecter ma sensibilité, et alors on reste àl’empathie.
Simplement, j’ai mis un point d’interrogation à B’. C’est qu’en fait, cette apprésentation n’estqu’une supposition. Quand je vois le comportement de colère, j’apprésente le sentiment de colère,mais en vérité ce transfert analogique n’apporte aucune certitude. Je peux tout à fait me tromper,et ça m’arrive.
Par exemple, ça peut être un acteur qui joue la colère alors qu’il n’est pas colérique. L’acteur,c’est celui qui exprime corporellement une sensibilité qu’il n’éprouve pas réellement. Il va jouerle deuil et la colère dans un film ou une pièce de théâtre.
Tout apprésentation est présomptive, c’est une supposition. Quand j’apprésente les faces du cubeque je ne vois pas, je peux me tromper et découvrir qu’en réalité il est creux, qu’il y a une ouverturededans.
C’est tout le problème de la connaissance d’autrui, c’est qu’elle est toujours douteuse, alorsque la connaissance de soi est certaine. Mon propre vécu, je ne peux jamais me tromper sur lui :si je perçois de la colère en moi, alors c’est que je suis en colère, c’est certain. On ne peut pas dire,que j’ai ressenti de la joie en moi, mais je me suis trompé, en fait je n’étais pas joyeux : c’estimpossible de dire ca, parce que ressentir de la joie et être joyeux, c’est la même chose.
Par contre, avec autrui, on n’a jamais de certitude. C’est tout le problème dans le cas de l’amouren général. On essaie de deviner à partir du comportement d’autrui ce qu’il ressent pour nous. Onapprésente l’amour d’autrui si on croit deviner qu’il nous aime, par exemple sonrougissement, par le fait de bredouiller, d’être gêné. Mais en fait on n’a jamais accèsdirectement à son amour, donc jamais de certitude. C’est bien pour cela qu’on fait despreuves d’amour. Le rougissement peut témoigner de la honte, au lieu de l’amour. Et cequ’on prend pour des larmes de tristesse peuvent être des larmes de joie.



Et puis l’expression corporelle de la sensibilité a une part culturelle, donc elle change selon leslieux et les époques. Je peux ne pas comprendre les expressions de la sensibilité qui sont cellesd’une autre culture.
Donc, la connaissance d’autrui est un transfert analogique douteux et qui a besoin d’être vérifié.On essaie en permanence de savoir que ce qu’on pense qu’autrui ressent est réellement ce qu’autruiressent. Simplement, c’est une vérification infinie qui n’aboutit jamais à la certitude. Du coup,la relation avec autrui est toujours une relation d’incertitude. Cette incertitude vient du faitmême qu’autrui n’est pas moi, il est autrui, donc sa sensibilité, je ne peux jamais y accéderdirectement pour savoir ce qui s’y passe.
Jamais je ne saurais ce que ça fait d’être toi. Ca veut dire que nous sommes pour toujoursenfermés en nous-mêmes : je ne peux pas sortir de ma chair car ma chair, c’est moi.
Ma sensibilité et celle d’autrui sont donc à tout jamais séparées par une distance impossibleà combler. Une distance qui n’est même pas spatiale, d’ailleurs, car les chairs ne sont pas dansl’espace, on l’a vu. C’est une distance infinie entres les êtres sensibles qui n’ont pas accès l’unà l’autre en tant qu’être sensibles et qui doivent se contenter d’un transfert analogiquehypothétique.
En un sens, le drame du rapport à autrui, c’est qu’on voudrait le connaitre, mais qu’on estcondamné à l’incertitude. On n’est toujours enfermé en nous-mêmes, dans notre chair, mais plusencore, nous y sommes enfermés seuls.
La chair, c’est une forme originaire de solitude. Dans ma chair, je ressens des émotions et dessentiments mais c’est moi qui ressens, et je suis tous seul à ressentir, mais autrui n’est pas là pourressentir avec moi et il n’y sera jamais.
Il y a une solitude qui définit l’être-même de la sensibilité, une solitude impossible à rompre.
C’est ce que dit Proust, quand il écrit dans La prisonnièr
 : « l’homme est l’être qui ne peutsortir de soi, qui ne connaît les autres qu’en soi, et, en disant le contraire, ment ».
Simplement, on a évoqué ici la manière dont je vois autrui à partir de l’expression corporelle desa sensibilité.
Mais il peut y avoir aussi une autre situation. C’est qu’autrui, lui aussi, me voit. Autrui voit moncorps, et doit pouvoir voir ma sensibilité sur les expressions corporelles. Il faut inverser la situationpour demander à la fois, comment autrui nous voit, et surtout, qu’est ce que ca nous fait d’êtrevu, quel effet sur ma sensibilité cela va avoir d’être aperçu par autrui à partir de sesexpressions corporelles. Il va y avoir un effet en retour sur ma sensibilité.
A première vue, quand autrui me regarde, il procède lui aussi par apperception de mes vécuspar transfert analogique. Et pour lui aussi, la connaissance qu’il a de moi-même est douteuse.On va voir que c’est tout le contraire : la connaissance qu’autrui a de moi peut me permettrede me connaitre moi-même de manière certaine, le fait qu’il me voit va me faire ressentirmes émotions, donc me faire ressentir ma chair et me la révéler.

b. Être vu par autrui : l’exemple de la honte.
On inverse la situation, donc : ce n’est plus moi qui vois autrui, c’est autrui qui me voit.Sartre, dans l’extrait que je vous donne, analyse cette situation : autrui me voit, et je prendsconscience qu’il me voit : je vois qu’il me voit, je le vois me voir.



Comment est-ce qu’il fait pour me voir ? Eh bien il me voit par apprésentation lui-aussi, donc partransfert analogique sans certitude. Mais Sartre montre qu’en réalité il y a bien une certitude : cen’est pas lui qui a une certitude sur moi, c’est moi qui obtiens une certitude sur moi-mêmepar le regard de l’autre.
Cette connaissance de soi-même qu’on conquière par l’autre, ce n’est pas du tout uneconnaissance théorique, ça ne consiste pas à réfléchir sur soi, ça implique ma sensibilité et lamanière dont elle s’exprime corporellement. Ce n’est pas quelque chose de pensé, c’est quelquechose de vécu, de ressenti. Autrement dit c’est une révélation de ce que je suis par masensibilité et ressentie dans ma chair.
Sartre prend l’exemple de la honte, mais il faut bien comprendre que ce n’est qu’un exemple. Iln’est pas en train de dire qu’à chaque fois qu’autrui nous regarde, on a honte, ni que pour seconnaitre soi-même, il faut en permanence avoir honte.
Pourquoi choisir comme exemple à analyser la honte ? Parce que c’est un sentiment qui ne peutpas s’éprouver seul. La honte, c’est un sentiment qui implique toujours la présence d’autrui.La honte se réfère toujours au jugement qu’autrui porte sur nous, ou bien qu’il pourrait porter surnous. La honte, c’est le sentiment négatif de soi dans son rapport à autrui.Mais une fois encore, ça n’est qu’une modalité, il y en a d’autres. Par exemple, la fierté, c’est aussiun sentiment qui implique la présence d’autrui comme témoin de ce que je suis, mais là c’est unsentiment positif de soi dans son rapport à autrui.
Ce que permet de montrer la honte, c’est qu’il n’y a pas une sensibilité avec ses vécus, qui seraitfermée sur soi, et qui dans un second temps devrait s’apercevoir conscience qu’autrui existe : enréalité, toute une partie de mes émotions et de mes sentiments intérieurs dépendent del’existence d’autrui, donc ma sensibilité elle est depuis toujours en communication avecautrui. Ma sensibilité elle-même n’existe qu’en tant que rapport entretenu à autrui. Enréalité, autrui est toujours déjà impliqué par ma sensibilité.
Qu’est-ce qui se passe, précisément, dans la honte ?D’abord, il y a un geste maladroit ou vulgaire : par exemple le fait de se curer le nez devant toutle monde, ou bien de bailler la bouche grande ouverte, sans mettre la main devant. C’est parlantque Sartre parle ici de geste. Le geste, on l’a vu, c’est quelque chose de corporel qui exprime masensibilité et c’est ce que voit autrui. Donc mon corps est en jeu dans cette affaire.A l’instant, ou je fais ce geste avec mon corps, tout d’abord, je n’ai pas honte, la honte vientaprès coup.Ce qui va changer avec la honte, ce n’est pas le geste même, il reste le même qu’on s’en rendecompte ou pas : c’est la manière dont on vit ce geste qui change quand on s’aperçoit qu’autrui nousa vu. On juge alors ce geste négativement parce qu’autrui est là. S’il n’était pas là, je ne seraispas en posture de juger mon acte, et donc aussi d’avoir honte.
Quand autrui n’est pas là, je n’ai pas vraiment conscience de mon acte, je me cure le nez entoute innocence, en adhérant entièrement à mon geste, en le vivant pleinement, sans prendrede distance à l’égard de ce geste, en coïncidant entièrement avec lui. C’est ce que note Sartre quandil dit qu’il colle à moi : ça veut dire que je n’ai pas de distance par rapport à lui qui mepermettrait de m’en séparer, de le poser devant moi, le considérer et de le juger. Quand maconscience vit ce geste de se curer le nez, elle n’a pas la distance psychique qui lui permettrait dele juger.Prendre conscience de quelque chose, c’est ne pas coïncider avec ce dont on prendconscience, c’est s’en séparer en le posant à distance face à nous comme un objet.



Si le regard d’autrui me permet de me juger, ça veut dire qu’il doit permettre cette mise àdistance de moi-même. Pourquoi ?
Vous vous souvenez qu’on a vu que quand on voyait autrui, le problème était qu’on voit un objet,alors qu’autrui n’est pas un objet, c’est une conscience. Mais on ne voit pas une conscience, onvoit un objet. Ca nous paraissait être un défaut et rendre autrui inaccessible.Mais quand autrui me voit, eh bien c’est la même chose, il me voit comme un corps-objet :et là, loin d’être un défaut, ça va être un avantage d’être vu comme un objet, parce que ça vapermettre cette distance à l’égard de soi-même.
Autrui me voit, il voit mon geste sur mon corps, mais lui il ne vit pas ce geste de l’intérieuren l’accomplissant, il considère ce geste comme un objet, quelque chose qui lui fait face àdistance de lui et qu’il peut juger. Le regard d’autrui est objectivant : fait de moi l’objetqu’on peut considérer objectivement.
Pour se juger, il faut l’existence d’autrui : il faut prendre une distance à l’égard de soi-même,cesser de coïncider avec qu’on fait. Quand je suis vu, je me mets à la place d’autrui, de sonpoint de vue, et je me considère à distance, objectivement, et c’est là que je peux me juger.Le regard d’autrui est objectivant, donc c’est lui qui me permet de m’objectiver, qui mepermet de me poser comme un objet face à moi que je peux considérer. Je me regarde commesi j’étais à la place d’autrui, c’est comme ça qu’on fait pour prendre conscience de notre acte,pour nous rendre compte de ce qu’on fait.Evidemment, on peut répondre que parfois, il nous arrive d’avoir honte de ce qu’on a fait alorsqu’on est seul et que personne ne nous a vu. Mais en fait l’objection n’est pas concluante.Quand on est seul et qu’on a honte de soi, on se dit : « et si on me voyait… ». En prend toutà coup conscience qu’on pourrait nous voir, on s’imagine vu par autrui.On s’imagine vu, donc on se voit comme vu, donc on se juge, et donc on a honte.C’est le regard d’autrui, à chaque fois, qui me permet de m’imaginer vu en m’objectivant,et de prendre la distance à l’égard de soi.L’auto-jugement n’est donc possible que par l’intermédiaire d’autrui, c’est toujours lui quime permet de me connaitre, de savoir qui je suis. On est toujours en rapport avec soi-mêmepar l’intermédiaire de l’autre. D’où cette définition d’autrui absolument capitale à retenir :« autrui est le médiateur indispensable entre moi et moi-même »
Ce qu’il faut comprendre, c’est que ce jugement n’est pas seulement formel. La distance à prendreà l’égard de soi-même, c’est nécessaire au jugement, mais simplement la forme du jugement, pasencore son contenu.Autrui permet d’avoir cette distance, donc il rend possible la forme du jugement de soi.Mais en fait, ça va encore plus loin : autrui détermine aussi le contenu du jugement, c’est luiqui me dit quelle est la nature de mon acte, c’est le regard d’autrui qui me révèle à moi-même.
Au début du texte, il est seulement question de la forme de cette relation de soi à soi qui a lieu dansla honte. Ce que rejette Sartre, c’est l’idée que la honte soit un acte réflexif de ma conscience. Laréflexion de la conscience, c’est la conscience que je prends de ma vie intérieure : par exemple, sij’éprouve de la colère, la perception interne de la colère, c’est un acte réflexif : on appelle ca uneréflexion parce que la conscience se réfléchit en elle-même, elle revient sur ce qui se passe en elle.Cette réflexion de la conscience, on l’a vu tout à l’heure : quand je fais un transfert analogique demes vécus vers autrui, c’est parce que d’abord je saisis mes propres vécus, comme le deuil ou lacolère, par réflexion.La réflexion, c’est donc un rapport à soi de la conscience isolée, sans que ça implique lerapport à l’autre.



Tout l’enjeu de l’analyse, c’est de montrer qu’on n’a pas de rapport à soi par réflexion, maispar l’intermédiaire d’autrui : la honte est dans sa structure même honte devant quelqu’un, doncelle n’est pas un acte réflexif.L’argument donné, c’est que soit la conscience dirige son attention vers elle-même, et c’est unacte réflexif, soit la conscience dirige son attention vers le dehors, vers les objets, vers autrui.Mais c’est soit l’un, soit l’autre : c’est pour ça que quand ma conscience dirige son attention surautrui qui est là, qui me regarde, qui m’a vu faire un geste déplacé, je ne peux pas en même tempsêtre en train de fixer mon attention sur mon intériorité.C’est pour ça que comme la honte implique autrui, elle ne peut pas être une réflexion. Dans laréflexion, je ne rencontre que la conscience qui est la mienne, dit Sartre : mais justement, que j’aiconscience de moi, ce moi, ça ne veut pas dire mon intériorité. Quand j’ai honte, je n’ai pashonte de ce qui passe dans mon intériorité, je n’ai pas honte de mes sentiments, j’ai honte dugeste qu’autrui m’a vu faire : j’ai honte de moi tel que j’apparais à autrui. Donc ça ne peutpasser que par autrui, qui est le médiateur entre moi-même. En me regardant, il me faitentrer en rapport avec moi-même pour me juger.
Ca c’est pour la forme de la honte : elle n’est pas une réflexion de la conscience sur soi, elleest une médiation par autrui.
Maintenant, le contenu de la honte et du jugement qui est porté sur moi-même, ça aussi ça poseproblème. Quel est le problème ? Le problème, c’est qu’on pourrait dire après tout que ce jugementn’est pas fondé. On a semble-t-il une bonne raison de dire ça : le transfert analogique que fait autruin’est pas certain. Du coup, je peux toujours dire qu’autrui ne voit pas ce que je suis en vérité, ilvoit seulement une apparence, il voit la manière dont j’apparais à l’extérieur, mais en vérité jeserais complètement différent.
On pourrait dire que la manière dont j’apparais à autrui, ce serait juste une image dans saconscience, ce serait donc des suppositions qu’il fait sur ce que je suis, mais il pourrait se tromper.On dirait que dans la honte, la connaissance qu’autrui a de moi quand il m’objective et me juge,ce serait comme un tableau de moi, mais qui pourrait être plus ou moins ressemblant, plus oumoins juste.Du coup, la honte, quand elle fait que je me juge comme autrui me juge, elle ne permettrait pasd’avoir une vraie connaissance de soi, et donc on ne devrait pas dire qu’autrui est le médiateurentre moi et moi-même.
Vous voyez, l’objection, ça consiste à remettre en cause le contenu du jugement, en disantqu’il n’est pas vrai.En fait, cette objection, elle ne tient pas, elle est contradictoire.Si l’objection était vraie, si vraiment autrui lorsqu’il me voit n’avait affaire qu’à une imagefallacieuse, alors on n’aurait pas honte, tout simplement. Si je considère que je ne suis pas envérité tel que j’apparais à autrui, alors je dirais que certes, du point du vue d’autrui, ce que je faisest honteux, mais que de mon point de vue, qui est le vrai, ce n’est pas honteux. Donc jen’éprouverais pas de honte. Si on pensait qu’on n’était pas tel qu’on apparait, on n’aurait pashonte.Si j’éprouve de la honte, c’est bien parce que je considère qu’autrui a raison, qu’autrui mejuge bien, et que je suis réellement tel qu’autrui me voit.Il faut en conclure que l’existence d’un vécu comme la honte, c’est justement la preuve qu’on estréellement comme les autres nous voient, et donc que c’est bien aux autres de nous faire connaitrequi nous sommes.



Si j’ai honte, c’est justement parce que malgré moi, je reconnais que je suis comme autruime voit : c’est quelque chose que je subis dans la honte. Je ne choisis pas d’avoir honte, çatombe sur moi comme une vérité implacable.La honte, c’est donc par nature une reconnaissance. La connaissance que j’ai de moi-mêmepar le regard d’autrui, c’est une r
connaissance, un aveu : ce regard me force à reconnaitreque je suis vraiment tel qu’il me voit, et c’est comme cela qu’il me fait connaitre ce que je suis.Autrui, c’est donc bien celui qui me permet d’accéder à la vérité sur mon compte.Et dans la honte, cette vérité est négative : je prends conscience grâce à autrui que ce que je faisest honteux.
Ce qu’on en conclut, c’est que la présence d’autrui qui voit mes gestes sur mon corps a un effetsur ma sensibilité qui me révèle à moi-même, donc qui a un effet sur la manière dont je me ressensmoi-même. Mais le fait qu’autrui me voit, ce voir, c’est l’un de ses cinq sens, donc c’est sasensibilité. Donc c’est l’effet de sa sensibilité sur la mienne. On voit que les sensibilités ont uneffet les unes sur les autres, elles sont en communauté, elles ne sont pas isolées, elles sont partagéescar elles ont une action réciproque les unes sur les autres.
Ce n’est pas seulement vrai pour les émotions et les sentiments que je ressens, c’est vrai aussi pourma sensibilité comme faculté d’avoir des perceptions sensibles du monde extérieur. Elle aussi ellea besoin d’autrui, donc besoin de sa sensibilité.
C’est ce que disent la citation d’Arendt et l’extrait de Michel Tournier.
Quand je reconnais que je suis comme autrui me voit, que c’est lui le bon juge, ça impliqueune thèse sur la réalité.
Qu’est-ce qu’on tient pour réel ? Le réel, c’est ce qui est vu et touché par moi, c’est ce que jeperçois grâce à ma sensibilité. Simplement, il ne suffit pas que moi je vois ou touche quelquechose pour que ce soit réel, je peux avoir des hallucinations.
Si je vois une personne dans cette salle, et que je vous me dîtes qu’il n’y a personne, donc que vousne la voyez pas, j’en conclus que j’ai une hallucination, et que cette personne n’est pas réelle.
Si j’entends une voix et que vous vous n’entendez rien, alors je dis que cette voix n’est pas réelle,c’est une hallucination. Par contre si vous l’entendez, on va tous ensemble la tenir pour réel.
Pareil pour les couleurs : on dit que les daltoniens ne voient pas bien les couleurs. Mais en fait,c’est simplement qu’ils ne voient pas les mêmes que nous. On dit que les vraies couleurs, lescouleurs réelles, ce sont celles qu’on voit tous.
Ca veut dire que ce que vous voyez ou touchez ou entendez a une influence immédiate surma sensibilité, sur mes perceptions. Je perçois une chose réelle parce que vous la percevezaussi. Une fois de plus ma sensibilité a besoin de la vôtre, et réciproquement.
Cette idée on la trouve dans le roman de Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique. Ilreprend l’histoire de Robinson Crusoé : Un navire subit une tempête et fait naufrage : tous meurentsauf un seul. Il se retrouve seul sur une île sauvage, qui n’a jamais été habitée par les hommes. Ceque veut montrer Michel Tournier, c’est que dans la solitude, l’homme subit unedéshumanisation progressive, à tel point qu’il ne sait même plus ce que c’est que le réel,parce qu’il ne peut pas le partager avec d’autres hommes : il voit, il accède au monde àtravers sa perception mais il n’a plus aucun critère pour savoir si c’est réel ou si c’est unesimple hallucination subjective : le critère c’est autrui, mais il n’est plus là.



Ce dont Robinson se rend compte au second paragraphe, c’est que l’expérience de mes sens setransforme « par les attouchements perpétuels de ses semblables ». Attouchement, c’est unemétaphore ici. Les autres ne peuvent pas toucher ma sensibilité avec leurs doigts. Mais ils peuventla toucher au sens où l’on dit d’un événement qu’il nous touche, c’est-à-dire nous affecte. Unévénement qui nous touche, c’est un événement qui suscite une émotion. La sensibilité des autresnous touche, parce qu’elle peut susciter une émotion, on l’a vu avec la honte, mais de manièreencore plus simple parce que le fait qu’il voit et touche les choses a un effet sur la manièredont je les vois et les touche. Quand autrui n’est plus là pour sentir le monde avec moi, alors jene le sens plus de la même manière. S’il n’est plus là pour voir le paysage avec moi, alors je vaisme mettre à douter de la véracité du témoignage de mes sens, ma sensibilité est affectée et elleest même affaiblie. En un sens, elle meurt, elle s’éteint.
Cet exemple nous permet de conclure que nos sensibilités sont toujours partagées, elles sont encommunautés et ont un effet en retour les unes sur les autres. Il n’y a jamais de sensibilitésans une autre sensibilité.


