
c) Une identité personnelle non-substantielle : la conscience de soi et la mémoire.
En 1694, parait la deuxième édition de l’Essai philosophique concernant l’entendement humain,de John Locke. L’auteur ajoute au livre II le chapitre 27 intitulé « Identité et différence », quireprend à neuf ce problème.
Il repose le problème de l’identité personnelle. Il ne parle pas du moi, mais du self. En anglais, iln’y a pas de mot pour dire le moi. On dit « I » pour je et pour moi. Locke préfère ne pas dire« the I », mais « the self », ce qu’on peut traduire littéralement par « le soi ». Mais le soi, ici, cen’est rien d’autre que ce qu’on a appelé précédemment le moi. Le soi, c’est ce qui fait que je suismoi et personne d’autre, que je suis unique.
Tout le propos de Locke consiste à montrer que l’identité personnelle ne repose pas sur uneidentité de substance, donc que le soi, ou le moi, n’est pas du tout une substance.Être la même personne, être le même moi, ce n’est pas être la même substance, cela n’a rien àvoir.
L’identité personnelle, cela repose sur quoi ? Cela repose uniquement sur la conscience et lamémoire, dit Locke. Descartes parlait de l’âme, pas de la conscience. Ce n’est pas la mêmechose. Ce qu’on ne traduit pas « conscience », c’est consciousness, c’est-à-dire la« consciosité », l’être-conscient. Cela ne désigne pas une chose, pas une substance, mais un état.Si on parle de la méchanceté par exemple, ce n’est pas une chose, c’est le fait d’être méchant,c’est un état. Là, c’est pareil, la conscience cela ne veut pas dire un esprit, ou une âme, maisl’état d’être conscient. La méchanceté, cela peut caractériser une âme ou un esprit, et on dira quec’est une âme méchante, mais autant l’âme c’est une chose, une substance, la méchanceté n’estpas une chose, n’est pas une substance. C’est pareil pour la conscience.
Mais cette conscience, cet « être-conscient », cela consiste à être conscient de quoi ? Celaconsiste à être conscient de soi. Ce que Locke appelle la conscience, c’est la conscience de soi.La conscience de soi, c’est la conscience d’être soi-même, et d’être le même qu’avant. C’estpour cela que la conscience, c’est cela qui est le fondement de l’identité personnelle, lefondement de ce que Locke appelle le soi, mais qu’on peut tout aussi bien appeler le soi.
Lisons le § 9 : Le titre est « identité personnelle ». Il s’agit de savoir qu’est-ce qui fait que je suisle même dans le temps.
Il commence par demander ce que c’est que la personne. Il répond que c’est un être pensant,intelligent, doué de raison et de réflexion. Jusque là, rien de nouveau par rapport à Descartes.Pour Descartes, l’âme, le moi, la substance pensante, c’était ça.Mais Locke ajoute que cette personne, elle est capable de se considérer soi-même comme soi-même chose pensante en différents temps et lieux.
Ca c’est l’identité personnelle. Quand je me considère au présent à cette heure ci dans cette salle,je considère que c’est moi. Et quand je me considère ce matin dans un autre lieu, à savoir macuisine en train de boire mon café, dans aussi dans un autre temps, je considère aussi que c’estmoi.
Mais qu’est ce qui fait que je me considère comme le même dans des lieux et des tempsdifférents ? Descartes dirait que je suis la même substance pensante.



Pour Locke, non. C’est la conscience qui rend cela possible. La conscience est inséparable de lapensée, nous dit-il. Une âme, une intériorité, c’est un flux de représentations, qui sont desperceptions, des sensations, des souvenirs, etc.Mais à chaque instant, j’ai conscience de toutes ces représentations. Par exemple, quand jeperçois, j’ai conscience de percevoir, si je vois quelque chose, j’ai conscience de voir, sij’éprouve un sentiment, j’ai conscience d’éprouver un sentiment, si je médite, j’ai conscience deméditer.Eh bien c’est le fait d’avoir conscience de mes pensées à chaque instant qui fait que je suis moi,que je suis un soi. Quand j’ai conscience de percevoir, j’ai conscience que je perçois, quand j’aiconscience d’éprouver un sentiment, j’ai conscience que j’éprouve, etc. Toute conscience est uneconscience de soi.
D’où la définition que donne Locke de la conscience : « la conscience accompagne toujours lapensée, elle est ce qui fait que chacun est ce qu’il appelle soi et qu’il se distingue de toutes lesautres choses pensantes ».
Mais jusque-là, Locke n’a pas fait intervenir le passé. Il pense juste la conscience commeconscience de la pensée présente, et montre que ce qui fait que je suis un moi, au présent, c’estcette conscience de soi. Si je n’avais pas conscience de ce que je pense au présent, je ne seraispas moi-même, je ne serais pas un moi.
Le problème de l’identité personnelle intervient dans la suite du texte.Il nous dit que l’identité personnelle, c’est la mêmeté, ou le fait pour un être rationnel d’être lemême. C’est une parfaite définition du problème de l’identité personnelle. Il y a identitépersonnelle si je suis la même personne, le même moi qu’avant.Son affirmation est que cette identité personnelle ne consiste en rien d’autre que cela, et cela ici,c’est la conscience de soi.
Mais il va falloir le justifier. Il faut passer à la conscience du passé, c’est-à-dire à la mémoire.J’ai une conscience de tout ce que j’ai vécu dans le passé, j’ai conscience de toutes mes actionspassées, on appelle cela la mémoire. Eh bien c’est cela qui fait l’identité personnelle. Au présent,j’ai conscience de ce que je pense, de ce que j’éprouve, de ce que je fais, et c’est cette consciencequi fait que je suis un soi, ou un moi. Eh bien, comme j’ai conscience de ce que j’ai fait dans lepassé, de ce que j’ai vécu et éprouvé, et bien j’ai conscience que je suis le même soi, le mêmemoi qu’avant.C’est parce que je me souviens de mon passé et parce que j’ai conscience de mon présent que jeconsidère que je suis le même moi.
Donc le moi, l’identité personnelle, ce n’est pas une substance, pas une chose, c’est un effet de laconscience et de la mémoire, rien d’autre. Il y a un moi parce qu’il y a une conscience et unemémoire.
C’est pour cela que Locke dit que « l’identité de telle personne s’étend aussi loin que cetteconscience peut atteindre rétrospectivement toute action ou pensée passée ». C’est maconscience qui en embrassant le présent avec tout le passé réunit tout cela en un seul moi, lemême moi dont elle a conscience.Quand je me souviens d’une action passée, je m’en souviens comme mon action, j’ai consciencede moi, et le moi qui se souvient au présent de cette action passée est le même moi que celui quia accompli cette action dans le passé. C’est cela qu’il veut dire quand il conclut : « c’est le mêmesoi maintenant qu’alors, et le soi qui a exécuté cette action est le même que celui qui, à présent,réfléchit sur elle ». Tout le paragraphe 10 redit cela. Tant que la même conscience a conscience



d’être soi-même aujourd’hui et s’étend au passé ou à l’avenir, elle a conscience d’être un mêmemoi dans le passé, et au présent.
Pour définir rigoureusement ce que Locke appelle la conscience, on peut dire qu’elle est laconstitution interne de l’unité immanente de la vie mentale, elle repose sur la possibilité de seressouvenir d’événements passés, donc elle repose sur la mémoire. La conscience de soi estmémoire. La conscience, dit la fin du paragraphe 10, réunit les actions passées et les actionsprésentes au sein de la même personne, du même moi. La conscience de soi comme mémoire,c’est ce qui réunit, donc ce qui unifie la diversité des représentations pour en faire une unité,l’unité du flux de vie mentale. L’unité du moi, l’identité du moi, c’est un produit de cette activitéde réunion qu’est la conscience de soi comme mémoire.
Mais alors pourquoi cette conscience, cette mémoire, ce n’est pas une substance, pourquoi onn’est plus dans Descartes ? Parce que la substance, que ce soit un corps ou une âme, c’est ce quisubsiste sous le changement. La conscience de soi/mémoire, ce n’est pas ça du tout. Elle peutavoir des intermittences. Il y a des cas de perte de conscience, il y a des cas de folie où l’on n’estplus soi-même, et il y a des cas d’amnésie où on a oublié qui on était.
Dans ces cas, si on est dans une théorie de la substance, on dirait que c’est la même personne quia perdu conscience, qui est devenue folle, qui est devenue amnésique. En réalité, non : dans cescas-là, l’identité personnelle a été perdue, ce n’est plus le même soi. C’est pour cela qu’on necondamne pas un fou pour ce qu’il a fait quand il n’était pas fou. Il est devenu une personnecomplètement différente. Pareil s’il revient à soi. Il était devenu fou et a tué des gens. Mais on aréussi à soigner cet homme, il n’est plus fou et il ne se souvient plus d’avoir tué des gens. Il n’estpas coupable, pas meurtrier. Donc, on ne le condamne pas. Parce que l’identité personnelle a étébrisée. C’est bien le même corps, c’est le même homme, et pourtant il n’y a plus d’identitépersonnelle, ce n’est plus la même personne, plus le même soi, car la conscience de soi et lamémoire ont disparu.La conséquence est pour Locke qu’un seul et même homme peut avoir successivement différentssoi, autrement dit peut être plusieurs personnes successivement en cas de perte de conscience, defolie ou d’amnésie. Un amnésique est véritablement une nouvelle personne puisqu’il ne sesouvient plus de rien. Donc, il n’y a plus d’identité personnelle, mais l’identité substantielle estlà. C’est bien le même corps, le même homme, la même substance, et pourtant ce n’est plus lemême soi du simple fait que la conscience de soi et la mémoire sont différentes. La conclusion àen tirer, c’est donc bien que ce moi identique, ce n’est pas du tout une substance identique, c’estun effet de la conscience de soi et de la mémoire. Il n’y a pas d’identité substantielle du moi,c’est une identité de conscience.La théorie du moi substance ne peut pas rendre compte de l’oubli. Si le moi est une substance,alors il devrait rester le même malgré l’oubli. Or, on voit que ce n’est pas le cas. Si j’ai toutoublié de moi, alors je ne suis plus le même moi.
Descartes ne pouvait pas prendre en compte cela, car avec l’argument du rêve, il avait totalementrejetée comme fausse la mémoire. On comprend maintenant contre lui qu’il n’y a pas de moisans mémoire.
Pour montrer que l’identité du moi n’est rien d’autre que l’identité de conscience, et pasl’identité de substance, Locke va penser tout un ensemble de cas où il y a un seul moi dans deuxsubstances différentes, ou bien deux moi différents pour une seule substance identique.L’idée est qu’il peut y avoir identité substantielle sans identité personnelle, et identitépersonnelle sans identité substantielle.



Le paragraphe 10 dit que peu importe au fond qu’il y ait une seule substance dans le temps ouplusieurs. Tant que la conscience réunit la passé et le présent, j’ai conscience d’être le mêmemoi. Locke donne l’image du vêtement : si un homme porte des vêtements hier et le lendemainporte d’autre vêtements et a dormi pendant la nuit. Il se réveille le matin en se souvenant de cequ’il était hier. Il ne va pas se dire qu’il est quelqu’un d’autre parce qu’il porte d’autresvêtements. Eh bien, c’est la même chose s’il change de substance, ça ne changera rien à l’identitéde son moi.
Mais il faut se demander concrètement qu’est-ce que cela veut dire que la substance changeraitalors que le moi resterait identique.
Qu’est ce que c’est une substance ? C’est une chose, comme un corps ou une âme.Prenons un corps. Est-ce qu’il peut y avoir un seul et même moi dans deux corps différents ?Il y aurait différence des substances, mais identité personnelle ? Oui, on peut tout à fait le penser.Par exemple, on pourrait penser à la réincarnation. Si je me réincarne dans le corps de quelqu’und’autre, j’ai changé de corps, la substance a changé. Mais ma conscience de soi est la même, etj’ai conservé tous mes souvenirs de ma vie passée dans un autre corps. Donc, j’ai conscienced’être la même personne qu’avant. Je suis donc la même personne qu’avant dans une autresubstance. C’est la situation qu’imagine Kafka dans sa nouvelle La Métamorphose. Locke nepouvait pas connaître Kafka, c’est le XXème siècle, mais la littérature peut penser ce genre desituation : Gregor Samsa se réveille un matin dans le corps d’un cafard, mais il a toujoursconscience de soi, il se souvient de tout son passé et il est très surpris de se réveiller en cafard.C’est donc toujours Gregor Samsa, c’est la même personne dans deux substances différentes.
A l’inverse, est-ce que c’est possible qu’il y ait deux personnes dans une seule substance ? On l’avu avec le cas du fou ou de l’amnésique. C’est un seul et même corps, donc une seule substance,mais il va y avoir deux personnes, deux moi différents, car la conscience de soi et la mémoire sesont brisées. Locke imagine une autre situation. Il y aurait un moi du jour et un moi de nuit, dansun seul et même corps. A chaque fois que la nuit tombe, on a un moi avec ses souvenirs qui sesouvient de ce qu’il a fait les nuits précédentes, mais pas de ce qu’il a fait le jour. Et le jour,même chose, il y a un moi qui se souvient de ce qu’il a fait le jour précédent, mais pas la nuit. Ehbien il y aurait deux moi en un seul corps, tout simplement. Deux moi pour une seule substance.Là aussi, Locke ne pouvait pas le savoir, mais la littérature a pensé cela : c’est L’Etrange Cas duDocteur Jekyll et de Mister Hyde, de Stevenson, fin 19ème siècle. C’est bien le même corps, maisce n’est pas la même personne. Le docteur Jekyll n’est pas responsable des méfaits commis parmister Hyde, son double maléfique nocturne.
Donc il peut y avoir identité substantielle mais pas identité personnelle, ou identité personnellemais pas identité substantielle.Donc, l’identité personnelle c’est l’identité de conscience, pas l’identité de substance.
Mais Descartes aurait une réponse à cela. Il pourrait répondre que dans le premier cas, c’est uneseule âme dans deux corps différents, et dans le second cas, deux âmes différentes dans un seulet même corps. Mais l’âme, c’est une substance. Donc il dirait que s’il y a identité personnelle deGregor Samsa, c’est parce que c’est une seule et même âme, c’est l’identité personnelle de l’âmequi subsiste. Et dans le cas du moi de jour et du moi de nuit, eh bien deux âmes se succèderaientdans le même corps.
Mais Locke nous dit que cette réponse n’est pas satisfaisante. En fait, l’argument qu’on donnepour le corps marche aussi pour l’âme. On peut imaginer un seul moi pour deux âmes ou bienplusieurs moi pour une seule âme.



Imaginons que ma conscience de mes actions passées soit transférée dans l’âme d’un autre. Ceserait le même moi avec la même mémoire dans une autre âme, ça ne change rien.Deux âmes différentes qui auraient exactement la même mémoire, elles auraient consciencetoutes les deux d’être le même moi, la même personne. Il y aurait une personne pour deux âmes.Et une seule âme qui devient amnésique, perd sa mémoire, mais ne meurt pas pour autant, ellecontinue à penser elle se forge une nouvelle mémoire, donc elle devient un autre moi, il y a eudeux moi dans une seule âme.
C’est ce que montre le §16. Si j’ai conscience du déluge de Noé comme j’ai conscience de laTamise qui a eu lieu l’an dernier, eh bien c’est que j’étais le même soi à l’époque de Noé, maisdans une autre substance, corps ou âme, peu importe : « que je sois entièrement constitué ou nonde la même substance, matérielle ou immatérielle ». Aussi loin que s’étend ma mémoire s’étendmon identité personnelle, substance identique ou pas, corps identique ou âme identique peuimporte. C’est ça qui fait le moi, pas la substance immatérielle de Descartes. D’où la conclusiondu § 23. Seule la conscience fait le soi, pas l’identité de substance.
Donc la théorie de l’âme de Descartes n’est pas probante. « Ce moi, c’est-à-dire l’âme parlaquelle je suis ce que je suis », écrivait-il. Mais non ! Ce moi que je suis, ce n’est pas lasubstance qu’on appelle l’âme, c’est la conscience de soi, la mémoire, qui est un état, pas unesubstance.
Cela repose sur la mémoire, que Descartes avait rejetée.Mais alors le soi dont parle Locke, est-ce le moi en général, une forme vide, ou bien est-ce moien tant qu’ipséité, qu’identité singulière ? Les deux. Nous sommes tous un moi par notreconscience de soi et notre mémoire, mais nous avons tous des mémoires différentes, et c’est cequi fera que nous serons des moi différents, à chaque fois singulier.La singularité de mon moi, mon identité personnelle au sens de l’identité-ipse, c’est la singularitéde ma mémoire. Personne ne se souvient avoir vécu et avoir fait ce que moi je me souviens avoirvécu et fait. Et c’est parce que cette mémoire unique se maintient dans le temps, que je suis lemême moi à travers le temps, donc qu’il y a identité personnelle au sens de l’identité-idem. Onvoit que les deux sens de l’identité se rejoignent. C’est mon identité-ipse qui fait mon identité-idem.
Et dans ce cadre, la connaissance de soi, c’est quoi ? La réponse est la même : la connaissance desoi, c’est la conscience de soi au présent et la mémoire. Et sans cette connaissance de soi, il n’y aplus de soi. Le cas de l’amnésique, c’est celui qui a perdu cette connaissance de soi, eh bien il aperdu ce soi, il devient un autre soi.Ce que cela montre, c’est que le soi, c’est la connaissance de soi, et la connaissance de soi, c’estle soi. Au fond, c’est la même chose, il n’y a pas l’un sans l’autre. Et c’est cette connaissance desoi qui fait l’identité-ipse autant que l’identité-idem.
Cependant, malgré sa force, cette théorisation du moi comme conscience de soi non substantielleest critiquable et pose plusieurs difficultés.
C’est Leibniz qui écrit plus tard, en 1704, les Nouveaux essais sur l’entendement humain. C’estun dialogue philosophique entre Théophile et Philalèthe. Leibniz est un lecteur de l’Essaiphilosophique concernant l’entendement humain, il met dans la bouche de Philalèthe des extraitsde ce livre. Donc, Philalèthe, c’est Locke. Leibniz écrit les réponses de Théophile, qui sont sespropres positions.
Locke affirme qu’aussi loin que va la conscience, qui peut par la mémoire s’étendre sur lesactions et les pensées passées, aussi loin va l’identité personnelle de cette personne. Mais je n’ai



aucun souvenir de mes deux premières années de vie, est-ce à dire que cet enfant n’était pas lamême personne que moi ? C’est l’objection que formule Leibniz. Leibniz contestel’identification de l’identité personnelle à la conscience de soi et à la mémoire en affirmant qu’onne peut douter d’être le même soi que celui que nous avons été dans le berceau, alors mêmequ’on n’a aucune mémoire de ce que l’on a fait alors. Là, on voit bien que l’identité personnelleva au-delà de la mémoire. Et pour savoir qui j’étais là où ma mémoire fait défaut, à savoir avantmes deux ans, eh bien je vais sans doute demander à mes parents, donc demander à autrui de medire qui j’étais.
Autre argument qui est une réponse à l’argument de l’amnésie, ce serait une dissolution de monidentité personne : en cas d’amnésie, je peux tout à fait m’appuyer sur le témoignage des autrespour comprendre que je suis le même moi que celui d’avant, même si j’en ai perdu la mémoire.« Je pourrais toujours apprendre des autres ma vie passée dans mon précédent état ». Et si je faisconfiance à ce qu’autrui m’apprend sur moi, c’est donc que mon identité personnelle dépasse laconscience de moi et la mémoire. Il y a une identité personnelle réelle qui est indépendant de laconscience que j’en ai. Celui qui est dans l’amnésie est dans l’ignorance de son identitépersonnelle réelle, mais elle n’a pas disparue pour autant et on peut la lui apprendre. Ici, on voitque l’identité personnelle n’est pas réductible à l’identité de la conscience de soi, l’identité s’estmaintenue malgré la rupture dans la conscience de soi. Dans le cas de l’homme de jour et del’homme de nuit, de docteur Jeckyll et mister Hyde, eh bien le témoignage d’autrui va pouvoirleur apprendre qu’ils ne sont qu’une seule et même personne, qu’un seul moi, même s’ilsl’ignoraient.
Leibniz ajoute que ce n’est pas parce que j’ai une conscience d’avoir commis une action il y amille ans que je l’ai réellement commise : cela peut être une erreur et ici aussi le témoignaged’autrui peut m’apprendre la vérité. Si je me souviens du déluge de Noé comme de la crue de laTamise l’année dernière, pour reprendre l’exemple de Locke, je me trompe peut-être, et autruipeut témoigner du fait que je suis né au 17ème siècle et que je n’ai pas vécu le déluge de Noé.
Il faut pour Leibniz distinguer le soi de l’apparence du soi, ce que ne fait pas Locke. Distinguerle soi réel de la conscience de soi dans la mémoire, qui peut très bien être illusoire. Le soi faitl’identité réelle et physique, et l’apparence du soi fait l’identité personnelle. Et l’identitépersonnelle est fondée sur l’identité réelle et physique. Pour Leibniz, le soi est bel et bien unesubstance qui demeure identique même si la conscience de soi et la mémoire disparaissent. Laconscience de soi et la mémoire, c’est seulement l’apparence du soi, qui peut être vraie oufausse, soit parce qu’elle contient des choses fausses, comme une action commise y a mille ansalors que je n’existais pas, soit parce qu’il manque des choses, comme dans le cas del’amnésique ou du docteur Jeckyll. Et c’est le témoignage d’autrui qui me permet de savoir sicette apparence du soi est vraie ou fausse. Autrui permet de reconstituer l’identité personnelleparce qu’il constate l’identité réelle et physique. Il peut corriger mon identité personnelle, monapparence du soi. Il rétablit mon identité-idem quand elle est rompue, il me fait connaître monidentité-ipse quand je l’ai oubliée.
La position de Leibniz est très intéressante en ce qu’elle montre que la connaissance de soi passepar autrui. Sans autrui, je n’ai aucun moyen de savoir si ma conscience de soi, ce qu’il appellel’apparence du soi, est vraie ou fausse.Mais pourquoi faudrait-il faire confiance à autrui ? Après tout, autrui peut se tromper sur moncompte, ou chercher à me tromper sur moi-même. Cela montre que la connaissance de soi esttoujours douteuse, elle ne relève pas du tout de l’idéal cartésien d’une connaissance indubitable.Suis-je ? Que suis-je ? Je le sais en toute certitude. Mais qui suis-je ? Cela est et sera toujoursdouteux, toujours à négocier avec ce qu’autrui m’en dit.



Toujours est-il qu’avec Leibniz, nous revenons à l’idée cartésienne du moi substance : l’identitéréelle du soi qui subsiste quoi qu’il en soit de l’apparence du soi, de la conscience de soi, c’estl’identité substantielle de mon âme et de mon corps. Retour au point de départ, l’idée du moicomme substance. Mais cette idée pose de graves problèmes, nous avions commencé à le voiravec Pascal, et nous allons continuer à le voir avec Hume.


