Mais quand les difficultés qui environnent toutes ces questions [concernant la différence entre I’homme et I’animal]
laisseraient quelque lieu de disputer, il y a une autre qualité tres spécifique qui les distingue, et sur laquelle il ne peut
y avoir de contestation : c’est la facult¢ de se perfectionner ; faculté qui, a 1’aide des circonstances, développe
successivement toutes les autres, et réside parmi nous tant dans 1’espece que dans 1’individu, au lieu qu’un animal
est, au bout de quelques mois, ce qu’il sera toute sa vie, et son espece, au bout de mille ans, ce qu’elle était la premiere
année de ces mille ans. Pourquoi I’homme seul est-il sujet a devenir imbécile ? N’est-ce point qu’il retourne ainsi
dans son état primitif et que, tandis que la béte, qui n’a rien acquis et qui n’a rien non plus a perdre, reste toujours
avec son instinct, ’homme reperdant par la vieillesse ou d’autres accidents tout ce que sa perfectibilité lui avait fait
acquérir, retombe ainsi plus bas que la béte méme ?

J-J. Rousseau (1712-1778), Discours sur [’origine et les fondements de I’inégalité parmi les hommes, 1% partie.

1.Toute personne a droit a 1'éducation. L'éducation doit étre gratuite, au moins en ce qui concerne l'enseignement
¢lémentaire et fondamental. L'enseignement élémentaire est obligatoire. L'enseignement technique et professionnel
doit étre généralisé ; I'acces aux études supérieures doit tre ouvert en pleine égalité a tous en fonction de leur mérite.

2.L'¢éducation doit viser au plein épanouissement de la personnalité humaine et au renforcement du respect des droits
de I'nomme et des libertés fondamentales. Elle doit favoriser la compréhension, la tolérance et I'amitié entre toutes
les nations et tous les groupes raciaux ou religieux, ainsi que le développement des activités des Nations Unies pour
le maintien de la paix.

Déclaration universelle des droits de [’homme de 1948, art. 26.
L. La société doit au peuple une instruction publique :
1. Comme moyen de rendre réelle I’égalité des droits.

L'instruction publique est un devoir de la société a I'égard des citoyens.

Vainement aurait-on déclaré que les hommes ont tous les mémes droits ; vainement les lois auraient-elles respecté
ce premier principe de 1'éternelle justice, si I'inégalité dans les facultés morales empéchait le plus grand nombre de
jouir de ces droits dans toute leur étendue.

L'état social diminue nécessairement l'inégalité naturelle, en faisant concourir les forces communes au bien-étre des
individus. Mais ce bien-étre devient en méme temps plus dépendant des rapports de chaque homme avec ses
semblables, et les effets de l'inégalité s'accroitraient a proportion, si l'on ne rendait plus faible et presque nulle,
relativement au bonheur et a I'exercice des droits communs, celle qui nait de la différence des esprits.

Cette obligation consiste a ne laisser subsister aucune inégalité qui entraine de dépendance

I1 est impossible qu'une instruction méme égale n'augmente pas la supériorité de ceux que la nature a favorisés d'une
organisation plus heureuse.

Mais il suffit au maintien de 1'égalité des droits que cette supériorité n'entraine pas de dépendance réelle, et que
chacun soit assez instruit pour exercer par lui-méme et sans se soumettre aveuglément a la raison d'autrui, ceux dont
la loi lui a garanti la jouissance. Alors, bien loin que la supériorité de quelques hommes soit un mal pour ceux qui
n'ont pas regu les mémes avantages, elle contribuera au bien de tous, et les talents comme les lumiéres deviendront
le patrimoine commun de la société.

Ainsi, par exemple, celui qui ne sait pas écrire, et qui ignore l'arithmétique, dépend réellement de 'homme plus
instruit, auquel il est sans cesse obligé de recourir. Il n'est pas I'égal de ceux a qui l'éducation a donné ces
connaissances ; il ne peut pas exercer les mémes droits avec la méme étendue et la méme indépendance. Celui qui
n'est pas instruit des premieres lois qui reglent le droit de propriété ne jouit pas de ce droit de la méme manicre que
celui qui les connait ; dans les discussions qui s'élévent entre eux, ils ne combattent point & armes égales.

Mais 'homme qui sait les régles de l'arithmétique nécessaires dans l'usage de la vie, n'est pas dans la dépendance du
savant qui posseéde au plus haut degré le génie des sciences mathématiques, et dont le talent lui sera d'une utilité trés



réelle, sans jamais pouvoir le géner dans la jouissance de ses droits. L'homme qui a ét¢ instruit des ¢léments de la loi
civile n'est pas dans la dépendance du jurisconsulte le plus éclairé, dont les connaissances ne peuvent que l'aider et
non l'asservir.

L’inégalité d’instruction est une des principales sources de tyrannie

Dans les siecles d'ignorance, a la tyrannie de la force se joignait celle des lumieres faibles et incertaines, mais
concentrées exclusivement dans quelques classes peu nombreuses. Les prétres, les jurisconsultes, les hommes qui
avaient le secret des opérations de commerce, les médecins méme formés dans un petit nombre d'écoles, n'étaient
pas moins les maitres du monde que les guerriers armés de toutes picces ; et le despotisme héréditaire de ces guerriers
était lui-méme fondé sur la supériorité que leur donnait, avant I'invention de la poudre, leur apprentissage exclusif
dans I'art de manier les armes.

C'est ainsi que chez les Egyptiens et chez les Indiens, des castes qui s'étaient réservé la connaissance des mystéres
de la religion et des secrets de la nature étaient parvenues a exercer sur ces malheureux peuples le despotisme le plus
absolu dont 1'imagination humaine puisse concevoir 1'idée. C'est ainsi qu'a Constantinople méme le despotisme
militaire des sultans a été forcé de plier devant le crédit des interprétes privilégiés des lois de 1'alcoran. Sans doute
on n'a point a craindre aujourd'hui les mémes dangers dans le reste de 1'Europe ; les lumiéres ne peuvent y étre
concentrées ni dans une caste héréditaire, ni dans une corporation exclusive. Il ne peut plus y avoir de ces doctrines
occultes ou sacrées qui mettent un intervalle immense entre deux portions d'un méme peuple. Mais ce degré
d'ignorance ou I'homme, jouet du charlatan qui voudra le séduire, et ne pouvant défendre lui-méme ses intéréts, est
obligé de se livrer en aveugle a des guides qu'il ne peut ni juger ni choisir ; cet état d'une dépendance servile, qui en
est la suite, subsiste chez presque tous les peuples a I'égard du plus grand nombre, pour qui des lors la liberté et
1'égalité ne peuvent étre que des mots qu'ils entendent lire dans leurs codes, et non des droits dont ils sachent jouir.

2. Pour diminuer I’inégalité qui nait de la différence des sentiments moraux.

Il est encore une autre inégalité dont une instruction générale également répandue peut étre le seul reméde. Quand la
loi a rendu tous les hommes égaux, la seule distinction qui les partage en plusieurs classes est celle qui nait de leur
¢ducation ; elle ne tient pas seulement a la différence des lumicres, mais a celle des opinions, des gofts, des
sentiments, qui en est la conséquence inévitable. Le fils du riche ne sera point de la méme classe que le fils du pauvre,
si aucune institution publique ne les rapproche par l'instruction, et la classe qui en recevra une plus soignée aura
nécessairement des moeurs plus douces, une probité plus délicate, une honnéteté plus scrupuleuse ; ses vertus seront
plus pures, ses vices, au contraire, seront moins révoltants, sa corruption moins dégoutante, moins barbare et moins
incurable. Il existera donc une distinction réelle, qu'il ne sera point au pouvoir des lois de détruire, et qui, établissant
une séparation véritable entre ceux qui ont des lumiéres et ceux qui en sont privés, en fera nécessairement un
instrument de pouvoir pour les uns, et non un moyen de bonheur pour tous.

Le devoir de la société, relativement a l'obligation d'étendre dans le fait, autant qu'il est possible, 1'égalité des droits,
consiste donc a procurer a chaque homme l'instruction nécessaire pour exercer les fonctions communes d'homme,
de pere de famille et de citoyen, pour en sentir, pour en connaitre tous les devoirs.

3. Pour augmenter dans la société la masse des lumicres utiles.

Plus les hommes sont disposés par ¢ducation a raisonner juste, a saisir les vérités qu'on leur présente, a rejeter les
erreurs dont on veut les rendre victimes, plus aussi une nation qui verrait ainsi les lumiéres s'accroitre de plus en plus,
et se répandre sur un plus grand nombre d'individus, doit espérer d'obtenir et de conserver de bonnes lois, une
administration sage et une constitution vraiment libre.

C'est donc encore un devoir de la société que d'offrir a tous les moyens d'acquérir les connaissances auxquelles la
force de leur intelligence et le temps qu'ils peuvent employer a s'instruire leur permettent d'atteindre. Il en résultera
sans doute une différence plus grande en faveur de ceux qui ont plus de talent naturel, et a qui une fortune
indépendante laisse la liberté de consacrer plus d'années a 1'étude ; mais si cette inégalité ne soumet pas un homme



a un autre, si elle offre un appui au plus faible, sans lui donner un maitre, elle n'est ni un mal, ni une injustice ; et,
certes, ce serait un amour de 1'égalité bien funeste que celui qui craindrait d'étendre la classe des hommes éclairés et
d'y augmenter les lumicres.

N. de Condorcet (1743-1794), Cing mémoires sur l'instruction publique, premier mémoire « Nature et objet de
I’instruction publique ».

V. L’Education publique doit se borner a I’instruction.
Parce qu’une éducation publique deviendrait contraire a I’indépendance des opinions.

D'ailleurs, I'¢ducation, si on la prend dans toute son étendue, ne se borne pas seulement a l'instruction positive, a
'enseignement des vérités de fait et de calcul, mais elle embrasse toutes les opinions politiques, morales ou
religieuses. Or, la liberté de ces opinions ne serait plus qu'illusoire, si la société s'emparait des générations naissantes
pour leur dicter ce qu'elles doivent croire. Celui qui en entrant dans la société y porte des opinions que son éducation
lui a données n'est plus un homme libre ; il est I'esclave de ses matitres, et ses fers sont d'autant plus difficiles a rompre,
que lui-méme ne les sent pas, et qu'il croit obéir a sa raison, quand il ne fait que se soumettre a celle d'un autre. On
dira peut-&tre qu'il ne sera pas plus réellement libre s'il regoit ses opinions de sa famille. Mais alors ces opinions ne
sont pas les mémes pour tous les citoyens ; chacun s'apercoit bientdt que sa croyance n'est pas la croyance
universelle ; il est averti de s'en défier ; elle n'a plus a ses yeux le caractére d'une vérité convenue ; et son erreur, s'il
y persiste, n'est plus qu'une erreur volontaire. L'expérience a montré combien le pouvoir de ces premieres idées
s'affaiblit, dés qu'il s'éleve contre elles des réclamations : on sait qu'alors la vanité de les rejeter I'emporte souvent
sur celle de ne pas changer. [...] D'ailleurs, les préjugés qu'on prend dans 1'éducation domestique sont une suite de
l'ordre naturel des sociétés, et une sage instruction, en répandant les lumicres, en est le remeéde ; au lieu que les
préjugés donnés par la puissance publique sont une véritable tyrannie, un attentat contre une des parties les plus
précieuses de la liberté naturelle. [...]

Mais aujourd'hui qu'il est reconnu que la vérité seule peut étre la base d'une prospérité durable, et que les lumieres
croissant sans cesse ne permettent plus a l'erreur de se flatter d'un empire éternel, le but de I'éducation ne peut plus
étre de consacrer les opinions établies, mais, au contraire, de les soumettre a l'examen libre de générations
successives, toujours de plus en plus éclairées.

Enfin, une éducation compléte s'étendrait aux opinions religieuses [...]. On sait que la plupart des hommes suivent
en ce genre les opinions qu'ils ont regues des leur enfance, et qu'il leur vient rarement 1'idée de les examiner. Si donc
elles font partie de I'éducation publique, elles cessent d'étre le choix libre des citoyens, et deviennent un joug imposé
par un pouvoir illégitime. [...] Il faut donc que la puissance publique se borne a régler I'instruction, en abandonnant
aux familles le reste de I'éducation. [...]

La puissance publique ne peut méme, sur aucun objet, avoir le droit de faire enseigner des opinions comme des
vérités ; elle ne doit imposer aucune croyance. Si quelques opinions lui paraissent des erreurs dangereuses, ce n'est
pas en faisant enseigner les opinions contraires qu'elle doit les combattre ou les prévenir ; c'est en les écartant de
l'instruction publique, non par des lois, mais par le choix des maitres et des méthodes ; c'est surtout en assurant aux
bons esprits les moyens de se soustraire a ces erreurs, et d'en connaitre tous les dangers.

Son devoir est d'armer contre 1'erreur, qui est toujours un mal public, toute la force de la vérité ; mais elle n'a pas droit
de décider ou réside la vérité, ou se trouve l'erreur.

N. de Condorcet (1743-1794), Cing mémoires sur l’instruction publique, premier mémoire « Nature et objet de
I’instruction publique ».

VL. 1l est nécessaire que les femmes partagent I’instruction donnée aux hommes.

Parce que les femmes ont le méme droit que les hommes a 1’instruction publique.



Enfin, les femmes ont les mémes droits que les hommes ; elles ont donc celui d’obtenir les mémes facilités pour
acquérir les lumieres qui seules peuvent leur donner les moyens d’exercer réellement ces droits avec une méme
indépendance et dans une égale étendue.

L’instruction doit étre donnée en commun, et les femmes ne doivent pas étre exclues de l’enseignement.
Puisque Il'instruction doit étre généralement la méme, l'enseignement doit étre commun, et confié a un méme maitre
qui puisse étre choisi indifféremment dans I'un ou l'autre sexe.

N. de Condorcet (1743-1794), Cing mémoires sur l’'instruction publique, premier mémoire « Nature et objet de
I’instruction publique ».

I1 est donc injuste d’alléguer, pour continuer de refuser aux femmes la jouissance de leurs droits naturels, des motifs
qui n’ont une sorte de réalité que parce qu’elles ne jouissent pas de ces droits. [...] Ou aucun individu de I’espéce
humaine n’a de véritables droits, ou tous ont les mémes.

N. de Condorcet (1743-1794), « Sur I’admission des femmes au droit de cité », 3 juillet 1790.

Conclusion.

Généreux amis de 1'égalité, de la liberté, réunissez-vous pour obtenir de la puissance publique une instruction qui
rende la raison populaire, ou craignez de perdre bientot tout le fruit de vos nobles efforts. N'imaginez pas que les lois
les mieux combinées puissent faire un ignorant I'égal de I'hnomme habile, et rendre libre celui qui est esclave des
préjugés. Plus elles auront respecté les droits de l'indépendance personnelle et de 1'égalité naturelle, plus elles
rendront facile et terrible la tyrannie que la ruse exerce sur l'ignorance, en la rendant a la fois son instrument et sa
victime. Si les lois ont détruit tous les pouvoirs injustes, bientot elle en saura créer de plus dangereux. Supposez, par
exemple, que dans la capitale d'un pays soumis a une constitution libre, une troupe d'audacieux hypocrites soit
parvenue a former une association de complices et de dupes ; que dans cinq cents autres villes, de petites sociétés
recoivent de la premiere leurs opinions, leur volonté et leur mouvement, et qu'elles exercent l'action qui leur est
transmise sur un peuple que le défaut d'instruction livre sans défense aux fantdmes de la crainte, aux pieges de la
calomnie, n'est-il pas évident qu'une telle association réunira rapidement sous ses drapeaux et la médiocrité
ambitieuse et les talents déshonorés ; qu'elle aura pour satellites dociles cette foule d'hommes, sans autre industrie
que leurs vices, et condamnés par le mépris public a I'opprobre comme a la misére ; que bientot, enfin, s'emparant de
tous les pouvoirs, gouvernant le peuple par la séduction et les hommes publics par la terreur, elle exercera, sous le
masque de la liberté, la plus honteuse comme la plus féroce de toutes les tyrannies ? Par quel moyen cependant vos
lois, qui respecteront les droits des hommes, pourront-elles prévenir les progrés d'une semblable conspiration ? Ne
savez-vous pas combien, pour conduire un peuple sans lumicres, les moyens des gens honnétes sont faibles et bornés
aupres des coupables artifices de 'audace et de 1'imposture ? Sans doute il suffirait d'arracher aux chefs leur masque
perfide ; mais le pouvez-vous ? Vous comptez sur la force de la vérité ; mais elle n'est toute puissante que sur les
esprits accoutumeés a en reconnaitre, a en chérir les nobles accents.

Ailleurs ne voyez-vous pas la corruption se glisser au milieu des lois les plus sages et en gangrener tous les
ressorts ? Vous avez réservé au peuple le droit d'élire ; mais la corruption, précédée de la calomnie, lui présentera sa
liste et lui dictera ses choix. Vous avez écarté des jugements la partialité et I'intérét ; la corruption saura les livrer a
la crédulité que déja elle est stire de séduire. Les institutions les plus justes, les vertus les plus pures ne sont, pour la
corruption, que des instruments plus difficiles a manier, mais plus strs et plus puissants. Or, tout son pouvoir n'est-
il pas fondé sur l'ignorance ? Que ferait-elle en effet, si la raison du peuple, une fois formée, pouvait le défendre
contre les charlatans que 1'on paye pour le tromper ; si I'erreur n'attachait plus a la voix du fourbe habile un troupeau
docile de stupides prosélytes ; si les préjugés, répandant un voile perfide sur toutes les vérités, n'abandonnaient pas
a l'adresse des sophistes I'empire de 1'opinion ? Achéterait-on des trompeurs, s'ils ne devaient plus trouver des
dupes ? Que le peuple sache distinguer la voix de la raison de celle de la corruption, et bientdt il verra tomber a ses
pieds les chaines d'or qu'elle lui avait préparées ; autrement lui-méme y présentera ses mains égarées, et offrira, d'une
voix soumise, de quoi payer les séducteurs qui les livrent a ses tyrans. C'est en répandant les lumiéres que, réduisant



la corruption & une honteuse impuissance, vous ferez naitre ces vertus publiques qui seules peuvent affermir et
honorer le régne éternel d'une paisible liberté.

N. de Condorcet (1743-1794), Cing mémoires sur l’'instruction publique, premier mémoire « Nature et objet de
I’instruction publique ».

Monsieur I’Instituteur,

L’année scolaire qui vient de s’ouvrir sera la seconde année d’application de la loi du 28 mars 1882. Je ne veux pas
la laisser commencer sans vous adresser personnellement quelques recommandations qui sans doute ne vous
paraitront pas superflues, apres la premiere expérience que vous venez de faire du régime nouveau. Des diverses
obligations qu’il vous impose, celle assurément qui vous tient le plus au cceur, celle qui vous apporte le plus lourd
surcroit de travail et de souci, ¢’est la mission qui vous est confiée de donner a vos ¢éleves 1’éducation morale et
I’instruction civique : vous me saurez gré de répondre a vos préoccupations en essayant de bien fixer le caractere et
I’objet de ce nouvel enseignement ; et, pour y mieux réussir, vous me permettez de me mettre un instant a votre place,
afin de vous montrer, par des exemples empruntés au détail méme de vos fonctions, comment vous pourrez remplir,
a cet égard, tout votre devoir, et rien que votre devoir.

La loi du 28 mars se caractérise par deux dispositions qui se complétent sans se contredire : d’une part, elle met en
dehors du programme obligatoire I’enseignement de tout dogme particulier ; d’autre part, elle y place au premier
rang ’enseignement moral et civique. L’instruction religieuse appartient aux familles et a 1’Eglise, 1’instruction
morale a 1’école. Le législateur n’a donc pas entendu faire une ceuvre purement négative. Sans doute il a eu pour
premier objet de séparer I’école de I’Eglise, d’assurer la liberté de conscience et des maitres et des éléves, de
distinguer enfin deux domaines trop longtemps confondus : celui des croyances, qui sont personnelles, libres et
variables, et celui des connaissances, qui sont communes et indispensables a tous, de I’aveu de tous. Mais il y a autre
chose dans la loi du 28 mars : elle affirme la volonté de fonder chez nous une éducation nationale, et de la fonder sur
des notions du devoir et du droit que le 1égislateur n’hésite pas a inscrire au nombre des premieres vérités que nul ne
peut ignorer. Pour cette partie capitale de 1’éducation, ¢’est sur vous, Monsieur, que les pouvoirs publics ont compté.
En vous dispensant de I’enseignement religieux, on n’a pas songé a vous décharger de 1’enseignement moral ; c’elit
été vous enlever ce qui fait la dignité de votre profession. Au contraire, il a paru tout naturel que I’instituteur, en
méme temps qu’il apprend aux enfants a lire et a écrire, leur enseigne aussi ces reégles ¢lémentaires de la vie morale
qui ne sont pas moins universellement acceptées que celles du langage ou du calcul. [...]

Jai dit que votre role, en matiere d’éducation morale, est trés limité. Vous n’avez a enseigner, a proprement parler,
rien de nouveau, rien qui ne vous soit familier comme a tous les honnétes gens. Et, quand on vous parle de mission
et d’apostolat, vous n’allez pas vous y méprendre ; vous n’étes point ’apotre d’un nouvel Evangile : le 1égislateur
n’a voulu faire de vous ni un philosophe ni un théologien improvisé. Il ne vous demande rien qu’on ne puisse
demander a tout homme de cceur et de sens. Il est impossible que vous voyiez chaque jour tous ces enfants qui se
pressent autour de vous, écoutant vos legons, observant votre conduite, s’ inspirant de vos exemples, a 1’age ou I’esprit
s’éveille, ou le cceur s’ouvre, ou la mémoire s’enrichit, sans que I’idée vous vienne aussitdt de profiter de cette
docilité, de cette confiance, pour leur transmettre, avec les connaissances scolaires proprement dites, les principes
mémes de la morale, j’entends simplement cette bonne et antique morale que nous avons regue de nos peres et meres
et que nous nous honorons tous de suivre dans les relations de la vie, sans nous mettre en peine d’en discuter les bases
philosophiques.

J. Ferry (1832-1893), « Lettre aux instituteurs », 1883.

Pour un enfant de maison noble qui recherche I'étude des lettres, non pour le gain (car un but aussi vil est indigne de
la grace et de la faveur des Muses ; d'autre part il concerne les autres et dépend d'eux), ni autant pour les avantages
extérieurs que pour les siens propres et pour qu'il s'enrichisse et s'en pare au-dedans, moi, ayant plutot envie de faire
de lui un homme habile qu'un homme savant, je voudrais aussi qu'on fiit soucieux de lui choisir un guide qui et
plutot la téte bien faite que bien pleine et qu'on exigeat chez celui-ci les deux qualités, mais plus la valeur morale et
l'intelligence que la science, et je souhaiterais qu'il se comportat dans I'exercice de sa charge d'une maniére nouvelle.



On ne cesse de criailler a nos oreilles d'enfants, comme si 'on versait dans un entonnoir, et notre role, ce n'est que de
redire ce qu'on nous a dit. [...] Regorger la nourriture comme on I'a avalée est une preuve qu'elle est restée crue et
non assimilée. L’estomac n'a pas fait son ceuvre s'il n'a pas fait changer la fagon d'étre et la forme de ce qu'on lui avait
donné a digérer. [...]

La vérité et la raison sont communes a un chacun et ne sont non plus a qui les a dites premieérement, qu'a qui les dit
apres. Ce n'est non plus selon Platon que selon moi, puisque lui et moi I'entendons et voyons de méme. Les abeilles
butinent deca dela les fleurs, mais elles en font apres le miel, qui est tout leur ; ce n'est plus thym ni marjolaine : ainsi
les pieces empruntées d'autrui, il les transformera et confondra, pour en faire un ouvrage tout sien, a savoir son
jugement. Son institution, travail et étude ne vise qu’a le former. [...]

Le gain de notre étude, c’est en étre devenu meilleur et plus sage.

Montaigne (1533-1592), Essais, livre I, chap. 26 « De ’institution des enfants ».

Tout est bien sortant des mains de 1'Auteur des choses, tout dégénére entre les mains de 'homme. Il force une terre
a nourrir les productions d'une autre, un arbre a porter les fruits d'un autre ; il méle et confond les climats, les
¢léments, les saisons ; il mutile son chien, son cheval, son esclave ; il bouleverse tout, il défigure tout, il aime la
difformité, les monstres ; il ne veut rien tel que 1'a fait la nature, pas méme I'homme ; il le faut dresser pour lui, comme
un cheval de manege ; il le faut contourner a sa mode, comme un arbre de son jardin.

Sans cela, tout irait plus mal encore, et notre espece ne veut pas étre fagonnée a demi. Dans 1'état ou sont désormais
les choses, un homme abandonné dés sa naissance a lui-méme parmi les autres serait le plus défiguré de tous. Les
préjugés, l'autorité, la nécessité, I'exemple, toutes les institutions sociales, dans lesquelles nous nous trouvons
submergés, étoufferaient en lui la nature, et ne mettraient rien a la place. Elle y serait comme un arbrisseau que le
hasard fait naitre au milieu d'un chemin, et que les passants font bient6t périr, en le heurtant de toutes parts et le pliant
dans tous les sens. [...]

On fagonne les plantes par la culture, et les hommes par 1'éducation. Si 'homme naissait grand et fort, sa taille et sa
force lui seraient inutiles jusqu'a ce qu'il elt appris a s'en servir ; elles lui seraient préjudiciables, en empéchant les
autres de songer a l'assister' ; et, abandonné a lui-méme, il mourrait de misére avant d'avoir connu ses besoins. On
se plaint de 1'état de I'enfance ; on ne voit pas que la race humaine efit péri, si I'homme n'elit commencé par étre enfant.
Nous naissons faibles, nous avons besoin de force ; nous naissons dépourvus de tout, nous avons besoin d'assistance ;
nous naissons stupides, nous avons besoin de jugement. Tout ce que nous n'avons pas a notre naissance et dont nous
avons besoin étant grands, nous est donné par 1'éducation.

Cette éducation nous vient de la nature, ou des hommes ou des choses. Le développement interne de nos facultés et
de nos organes est I'éducation de la nature ; 1'usage qu'on nous apprend a faire de ce développement est 1'éducation
des hommes ; et 1'acquis de notre propre expérience sur les objets qui nous affectent est 1'éducation des choses.
Chacun de nous est donc formé par trois sortes de maitres. Le disciple dans lequel leurs diverses lecons se contrarient
est mal €élevé, et ne sera jamais d'accord avec lui-méme ; celui dans lequel elles tombent toutes sur les mémes points,
et tendent aux mémes fins, va seul a son but et vit conséquemment. Celui-la seul est bien élevé.

Or, de ces trois éducations différentes, celle de la nature ne dépend point de nous ; celle des choses n'en dépend qu'a
certains égards. Celle des hommes est la seule dont nous soyons vraiment les maitres ; encore ne le sommes-nous
que par supposition ; car qui est-ce qui peut espérer de diriger entiérement les discours et les actions de tous ceux qui
environnent un enfant ?

Sitot donc que I'éducation est un art, il est presque impossible qu'elle réussisse, puisque le concours nécessaire a son
succes ne dépend de personne. Tout ce qu'on peut faire a force de soins est d'approcher plus ou moins du but, mais
il faut du bonheur pour l'atteindre.

Quel est ce but ? c'est celui méme de la nature ; cela vient d'étre prouvé. Puisque le concours des trois éducations est
nécessaire a leur perfection, c'est sur celle a laquelle nous ne pouvons rien qu'il faut diriger les deux autres.|[...]
Nous naissons sensibles, et, dés notre naissance, nous sommes affectés de diverses maniéres par les objets qui nous
environnent. Sit6t que nous avons pour ainsi dire la conscience de nos sensations, nous sommes disposés a rechercher

! Semblable a eux a l'extérieur, et privé de la parole ainsi que des idées qu'elle exprime, il serait hors d'état

de leur faire entendre le besoin qu'il aurait de leurs secours, et rien en lui ne leur manifesterait ce besoin.



ou a fuir les objets qui les produisent, d'abord, selon qu'elles nous sont agréables ou déplaisantes, puis, selon la
convenance ou disconvenance que nous trouvons entre nous et ces objets, et enfin, selon les jugements que nous en
portons sur 1'idée de bonheur ou de perfection que la raison nous donne. Ces dispositions s'étendent et s'affermissent
a mesure que nous devenons plus sensibles et plus éclairés ; mais, contraintes par nos habitudes, elles s'altérent plus
ou moins par nos opinions. Avant cette altération, elles sont ce que j'appelle en nous la nature.

C'est donc a ces dispositions primitives qu'il faudrait tout rapporter ; et cela se pourrait, si nos trois éducations
n'étaient que différentes : mais que faire quand elles sont opposées ; quand, au lieu d'élever un homme pour lui-méme,
on veut 1'élever pour les autres ? Alors le concert est impossible. Forcé de combattre la nature ou les institutions
sociales, il faut opter entre faire un homme ou un citoyen : car on ne peut faire a la fois I'un et l'autre. [...]

Reste enfin I'éducation domestique ou celle de la nature, mais que deviendra pour les autres un homme uniquement
¢leve pour lui ? Si peut-Etre le double objet qu'on se propose pouvait se réunir en un seul, en otant les contradictions
de I'homme on 6terait un grand obstacle a son bonheur. Il faudrait, pour en juger, le voir tout formé ; il faudrait avoir
observé ses penchants, vu ses progres, suivi sa marche ; il faudrait, en un mot, connaitre 'homme naturel. Je crois
qu'on aura fait quelques pas dans ces recherches apres avoir lu cet écrit.

Pour former cet homme rare, qu'avons-nous a faire ? beaucoup, sans doute : c'est d'empécher que rien ne soit fait.
Quand il ne s'agit que d'aller contre le vent, on louvoie ; mais si la mer est forte et qu'on veuille rester en place, il faut
jeter I'ancre. Prends garde, jeune pilote, que ton cdble ne file ou que ton ancre ne laboure, et que le vaisseau ne dérive
avant que tu t'en sois apercu.

Dans l'ordre social, ou toutes les places sont marquées, chacun doit étre élevé pour la sienne. Si un particulier formé
pour sa place en sort, il n'est plus propre a rien. L'éducation n'est utile qu'autant que la fortune s'accorde avec la
vocation des parents ; en tout autre cas elle est nuisible a 1'éléve, ne fit-ce que par les préjugés qu'elle lui a donnés.
[...]

Dans 1'ordre naturel, les hommes étant tous égaux, leur vocation commune est 1'état d'homme ; et quiconque est bien
¢levé pour celui-1a ne peut mal remplir ceux qui s'y rapportent. Qu'on destine mon éléve a I'épée, a 1'église, au barreau,
peu m'importe. Avant la vocation des parents, la nature I'appelle a la vie humaine. Vivre est le métier que je lui veux
apprendre. En sortant de mes mains, il ne sera, j'en conviens, ni magistrat, ni soldat, ni prétre ; il sera premierement
homme : tout ce qu'un homme doit étre, il saura I'étre au besoin tout aussi bien que qui que ce soit ; et la fortune aura
beau le faire changer de place, il sera toujours a la sienne. [...]

Notre véritable étude est celle de la condition humaine. Celui d'entre nous qui sait le mieux supporter les biens et les
maux de cette vie est a mon gré le mieux élevé ; d'ou il suit que la véritable éducation consiste moins en préceptes
qu'en exercices. Nous commengons a nous instruire en commengant a vivre ; notre éducation commence avec nous ;
notre premier précepteur est notre nourrice. [...] Ainsi 'éducation, l'institution, l'instruction, sont trois choses aussi
différentes dans leur objet que la gouvernante, le précepteur et le maitre. Mais ces distinctions sont mal entendues ;
et, pour étre bien conduit, l'enfant ne doit suivre qu'un seul guide.

J-J. Rousseau (1712-1778), Emile ou De [’éducation, livre 1.

Savez-vous quel est le plus siir moyen de rendre votre enfant misérable ? c'est de 'accoutumer a tout obtenir ; car ses
désirs croissant incessamment par la facilité de les satisfaire, tot ou tard 1'impuissance vous forcera malgré vous d'en
venir au refus ; et ce refus inaccoutumé lui donnera plus de tourment que la privation méme de ce qu'il désire. D'abord
il voudra la canne que vous tenez ; bientot il voudra votre montre ; ensuite il voudra l'oiseau qui vole ; il voudra
1'étoile qu'il voit briller ; il voudra tout ce qu'il verra : @ moins d'étre Dieu, comment le contenterez-vous ? [...]
Comment concevrais-je qu'un enfant, ainsi dominé par la colére et dévoré des passions les plus irascibles, puisse
jamais étre heureux ? Heureux, lui! c'est un despote ; c'est a la fois le plus vil des esclaves et la plus misérable des
créatures.

J-J. Rousseau (1712-1778), Emile ou De [’éducation, livre II.
Ne donnez a votre ¢léve aucune espece de legon verbale ; il n'en doit recevoir que de 1'expérience : ne lui infligez
aucune espece de chatiment, car il ne sait ce que c'est qu'étre en faute : ne lui faites jamais demander pardon, car il



ne saurait vous offenser. Dépourvu de toute moralité dans ses actions, il ne peut rien faire qui soit moralement mal,
et qui mérite ni chatiment ni réprimande.

J-J. Rousseau (1712-1778), Emile ou De [’éducation, livre II.

La premiére éducation doit donc étre purement négative. Elle consiste, non point a enseigner la vertu ni la vérité,
mais a garantir le cceur du vice et I'esprit de l'erreur. [...] Bientdt il deviendrait entre vos mains le plus sage des
hommes ; et en commencant par ne rien faire, vous auriez fait un prodige d'éducation.

J-J. Rousseau (1712-1778), Emile ou De [’éducation, livre II.

En 6tant ainsi tous les devoirs des enfants, j'6te les instruments de leur plus grande misere, savoir les livres. La lecture
est le fléau de I'enfance, et presque la seule occupation qu'on lui sait donner. A peine a douze ans Emile saura-t-il ce
que c'est qu'un livre. Mais il faut bien au moins, dira-t-on, qu'il sache lire. J'en conviens : il faut qu'il sache lire quand
la lecture lui est utile ; jusqu'alors elle n'est bonne qu'a l'ennuyer.

Si I'on ne doit rien exiger des enfants par obéissance, il s'ensuit qu'ils ne peuvent rien apprendre dont ils ne sentent
l'avantage actuel et présent, soit d'agrément, soit d'utilité ; autrement quel motif les porterait a I'apprendre ? L'art de
parler aux absents et de les entendre, 1'art de leur communiquer au loin sans médiateur nos sentiments, nos volontés,
nos désirs, est un art dont 1'utilité peut étre rendue sensible a tous les ages. Par quel prodige cet art si utile et si agréable
est-il devenu un tourment pour l'enfance ? Parce qu'on la contraint de s'y appliquer malgré elle, et qu'on le met a des
usages auxquels elle ne comprend rien. Un enfant n'est pas fort curieux de perfectionner l'instrument avec lequel on
le tourmente ; mais faites que cet instrument serve a ses plaisirs, et bientdt il s'y appliquera malgré vous.

On se fait une grande affaire de chercher les meilleures méthodes d'apprendre a lire ; on invente des bureaux, des
cartes ; on fait de la chambre d'un enfant un atelier d'imprimerie. Locke veut qu'il apprenne a lire avec des dés. Ne
voila-t-il pas une invention bien trouvée ? Quelle pitié ! Un moyen plus slir que tout cela, et celui qu'on oublie
toujours, est le désir d'apprendre. Donnez a I'enfant ce désir, puis laissez 1a vos bureaux et vos dés, toute méthode lui
sera bonne.

J-J. Rousseau (1712-1778), Emile ou De [’éducation, livre II.

Comme tout ce qui entre dans I'entendement humain y vient par les sens, la premiere raison de 'homme est une raison
sensitive ; c'est elle qui sert de base a la raison intellectuelle : nos premiers maitres de philosophie sont nos pieds, nos
mains, nos yeux. Substituer des livres a tout cela, ce n'est pas nous apprendre a raisonner, c'est nous apprendre a nous
servir de la raison d'autrui ; c'est nous apprendre a beaucoup croire, et & ne jamais rien savoir.

J-J. Rousseau (1712-1778), Emile ou De [’éducation, livre II.

Rendez votre éléve attentif aux phénomenes de la nature, bientdt vous le rendrez curieux ; mais, pour nourrir sa
curiosité, ne vous pressez jamais de la satisfaire. Mettez les questions a sa portée, et laissez-les lui résoudre. Qu'il ne
sache rien parce que vous le lui avez dit, mais parce qu'il I'a compris lui-méme ; qu'il n'apprenne pas la science, qu'il
l'invente. Si jamais vous substituez dans son esprit 1'autorité a la raison, il ne raisonnera plus ; il ne sera plus que le
jouet de I'opinion des autres.

J-J. Rousseau (1712-1778), Emile ou De [’éducation, livre I11.

Souvenez-vous toujours que I'esprit de mon institution n'est pas d'enseigner a 1'enfant beaucoup de choses, mais de
ne laisser jamais entrer dans son cerveau que des idées justes et claires. Quand il ne saurait rien, peu m'importe,
pourvu qu'il ne se trompe pas, et je ne mets des vérités dans sa téte que pour le garantir des erreurs qu'il apprendrait
a leur place. La raison, le jugement, viennent lentement, les préjugés accourent en foule ; c'est d'eux qu'il le faut
préserver. [...]



Il ne s'agit point de lui enseigner les sciences, mais de lui donner du gott pour les aimer et des méthodes pour les
apprendre, quand ce gotit sera mieux développé. C'est la treés certainement un principe fondamental de toute bonne
éducation.

J-J. Rousseau (1712-1778), Emile ou De [’éducation, livre III.

Sans contredit on prend des notions bien plus claires et bien plus siires des choses qu'on apprend ainsi de soi-méme,
que de celles qu'on tient des enseignements d'autrui ; et, outre qu'on n'accoutume point sa raison a se soumettre
servilement a l'autorité, I'on se rend plus ingénieux a trouver des rapports, a lier des idées, a inventer des instruments,
que quand, adoptant tout cela tel qu'on nous le donne, nous laissons affaisser notre esprit dans la nonchalance, comme
le corps d'un homme qui, toujours habillé, chaussé, servi par ses gens et trainé par ses chevaux, perd a la fin la force
et I'usage de ses membres.

J-J. Rousseau (1712-1778), Emile ou De [’éducation, livre III.

Voici le temps aussi de 1'accoutumer peu a peu a donner une attention suivie au méme objet : mais ce n'est jamais la
contrainte, c'est toujours le plaisir ou le désir qui doit produire cette attention ; il faut avoir grand soin qu'elle ne
l'accable point et n'aille pas jusqu'a I'ennui. Tenez donc toujours I’ceil au guet ; et, quoi qu'il arrive, quittez tout avant
qu'il s'ennuie ; car il n'importe jamais autant qu'il apprenne, qu'il importe qu'il ne fasse rien malgré lui.

J-J. Rousseau (1712-1778), Emile ou De [’éducation, livre III.

Du reste, jamais de comparaisons avec d'autres enfants, point de rivaux, point de concurrents, méme a la course,
aussitdt qu'il commence a raisonner ; j'aime cent fois mieux qu'il n'apprenne point ce qu'il n'apprendrait que par
jalousie ou par vanité. Seulement je marquerai tous les ans les progres qu'il aura faits ; je les comparerai a ceux qu'il
fera 'année suivante ; je lui dirai : Vous étes grandi de tant de lignes ; voila le fossé que vous sautiez, le fardeau que
vous portiez ; voici la distance ot vous lanciez un caillou, la carriére que vous parcouriez d'une haleine, etc. ; voyons
maintenant ce que vous ferez. Je I'excite ainsi sans le rendre jaloux de personne. Il voudra se surpasser, il le doit ; je
ne vois nul inconvénient qu'il soit émule de lui-méme.

J-J. Rousseau (1712-1778), Emile ou De [’éducation, livre I11.

Il importe qu'un homme sache bien des choses dont un enfant ne saurait comprendre I'utilité ; mais faut-il et se peut-
il qu'un enfant apprenne tout ce qu'il importe a un homme de savoir ? Tachez d'apprendre a l'enfant tout ce qui est
utile a son age, et vous verrez que tout son temps sera plus que rempli. Pourquoi voulez-vous, au préjudice des études
qui lui conviennent aujourd'hui, l'appliquer a celles d'un age auquel il est si peu sir qu'il parvienne ? Mais, direz-
vous, sera-t-il temps d'apprendre ce qu'on doit savoir quand le moment sera venu d'en faire usage ? Je 1'ignore : mais
ce que je sais, c'est qu'il m'est impossible de I'apprendre plus tot ; car nos vrais maitres sont I'expérience et le
sentiment, et jamais I'homme ne sent bien ce qui convient a I'homme que dans les rapports ou il s'est trouvé. Un enfant
sait qu'il est fait pour devenir homme, toutes les idées qu'il peut avoir de I'état d'homme sont des occasions
d'instruction pour lui ; mais sur les idées de cet état qui ne sont pas a sa portée il doit rester dans une ignorance
absolue. Tout mon livre n'est qu'une preuve continuelle de ce principe d'éducation.

Sitot que nous sommes parvenus a donner a notre éléve une idée du mot utile, nous avons une grande prise de plus
pour le gouverner ; car ce mot le frappe beaucoup, attendu qu'il n'a pour lui qu'un sens relatif a son age, et qu'il en
voit clairement le rapport a son bien-étre actuel. Vos enfants ne sont point frappés de ce mot parce que vous n'avez
pas eu soin de leur en donner une idée qui soit a leur portée, et que d'autres se chargeant toujours de pourvoir a ce qui
leur est utile, ils n'ont jamais besoin d'y songer eux-mémes, et ne savent ce que c'est qu'utilité.

A quoi cela est-il bon ? Voila désormais le mot sacré, le mot déterminant entre lui et moi dans toutes les actions de
notre vie : voila la question qui de ma part suit infailliblement toutes ses questions, et qui sert de frein a ces multitudes
d'interrogations sottes et fastidieuses dont les enfants fatiguent sans relache et sans fruit tous ceux qui les environnent,



plus pour exercer sur eux quelque espéce d'empire que pour en tirer quelque profit. Celui a qui, pour sa plus
importante legon, 1'on apprend a ne vouloir rien savoir que d'utile, interroge comme Socrate ; il ne fait pas une
question sans s'en rendre a lui-méme la raison qu'il sait qu'on lui en va demander avant que de la résoudre.

Voyez quel puissant instrument je vous mets entre les mains pour agir sur votre éléve. Ne sachant les raisons de rien,
le voila presque réduit au silence quand il vous plait ; et vous, au contraire, quel avantage vos connaissances et votre
expérience ne vous donnent-elles point pour lui montrer l'utilité de tout ce que vous lui proposez ! Car, ne vous y
trompez pas, lui faire cette question, c'est lui apprendre a vous la faire a son tour ; et vous devez compter, sur tout ce
que vous lui proposerez dans la suite, qu'a votre exemple il ne manquera pas de dire : A quoi cela est-il bon ? [...]
Premierement, songez bien que c'est rarement a vous de lui proposer ce qu'il doit apprendre ; c'est a lui de le désirer,
de le chercher, de le trouver ; a vous de le mettre a sa portée, de faire naitre adroitement ce désir et de lui fournir les
moyens de le satisfaire. Il suit de 1a que vos questions doivent étre peu fréquentes, mais bien choisies ; et que, comme
il en aura beaucoup plus a vous faire que vous a lui, vous serez toujours moins a découvert, et plus souvent dans le
cas de lui dire : En quoi ce que vous me demandez est-il utile a savoir ? [...]

Je n'aime point les explications en discours ; les jeunes gens y font peu d'attention et ne les retiennent guere. Les
choses ! les choses ! je ne répéterai jamais assez que nous donnons trop de pouvoir aux mots ; avec notre éducation
babillarde nous ne faisons que des babillards.

Supposons que, tandis que j'étudie avec mon ¢éleéve le cours du soleil et la maniére de s'orienter, tout a coup il
m'interrompe pour me demander a quoi sert tout cela. Quel beau discours je vais lui faire ! de combien de choses je
saisis I'occasion de l'instruire en répondant a sa question, surtout si nous avons des témoins de notre entretien. Je lui
parlerai de l'utilit¢ des voyages, des avantages du commerce, des productions particulieres a chaque climat, des
mceurs des différents peuples, de l'usage du calendrier, de la supputation du retour des saisons pour l'agriculture, de
l'art de la navigation, de la maniere de se conduire sur mer et de suivre exactement sa route, sans savoir ou l'on est.
La politique, I'histoire naturelle, I'astronomie, la morale méme et le droit des gens entreront dans mon explication,
de mani¢re a donner a mon éléve une grande idée de toutes ces sciences et un grand désir de les apprendre. Quand
J'aurai tout dit, j'aurai fait I'é¢talage d'un vrai pédant, auquel il n'aura pas compris une seule idée. Il aurait grande envie
de me demander comme auparavant a quoi sert de s'orienter ; mais il n'ose, de peur que je me fache. Il trouve mieux
son compte a feindre d'entendre ce qu'on I'a forcé d'écouter. Ainsi se pratiquent les belles éducations.

Mais notre Emile, plus rustiquement élevé, et a qui nous donnons avec tant de peine une conception dure, n'écoutera
rien de tout cela. Du premier mot qu'il n'entendra pas, il va s'enfuir, il va folatrer par la chambre, et me laisser pérorer
tout seul. Cherchons une solution plus grossiére ; mon appareil scientifique ne vaut rien pour lui.

Nous observions la position de la forét au nord de Montmorency, quand il m'a interrompu par son importune
question : A quoi sert cela ? Vous avez raison, lui dis-je, il y faut penser a loisir ; et si nous trouvons que ce travail
n'est bon a rien, nous ne le reprendrons plus, car nous ne manquons pas d'amusements utiles. On s'occupe d'autre
chose, et il n'est plus question de géographie du reste de la journée.

Le lendemain matin, je lui propose un tour de promenade avant le déjeuner ; il ne demande pas mieux ; pour courir,
les enfants sont toujours préts, et celui-ci a de bonnes jambes. Nous montons dans la forét, nous parcourons les
Champeaux, nous nous égarons, nous ne savons, plus ou nous sommes ; et, quand il s'agit de revenir, nous ne pouvons
plus retrouver notre chemin. Le temps se passe, la chaleur vient, nous avons faim ; nous nous pressons, nous errons
vainement de co6té et d'autre, nous ne trouvons partout que des bois, des carrieres, des plaines, nul renseignement
pour nous reconnaitre. Bien échauffés, bien recrus, bien affamés, nous ne faisons avec nos courses que nous égarer
davantage. Nous nous asseyons enfin pour nous reposer, pour délibérer. Emile, que je suppose élevé comme un autre
enfant, ne délibére point, il pleure ; il ne sait pas que nous sommes a la porte de Montmorency, et qu'un simple taillis
nous le cache ; mais ce taillis est une forét pour lui, un homme de sa stature est enterré dans des buissons.

Aprés quelques moments de silence, je lui dis d'un air inquiet : Mon cher Emile, comment ferons-nous pour sortir
d'ici ?

EMILE, en nage, et pleurant a chaudes larmes. Je n'en sais rien. Je suis las ; j'ai faim ; j'ai soif ; je n'en puis plus.
JEAN-JACQUES Me croyez-vous en meilleur état que vous ? et pensez-vous que je me fisse faute de pleurer, si je
pouvais déjeuner de mes larmes ? Il ne s'agit pas de pleurer, il s'agit de se reconnaitre. Voyons votre montre ; quelle
heure est-il ?

EMILE 11 est midi, et je suis a jeun.



JEAN-JACQUES Cela est vrai, il est midi, et je suis a jeun.

EMILE Oh ! que vous devez avoir faim !

JEAN-JACQUES Le malheur est que mon diner ne viendra pas me chercher ici. Il est midi : c'est justement 1'heure
ou nous observions hier de Montmorency la position de la forét. Si nous pouvions de méme observer de la forét la
position de Montmorency !...

EMILE Oui ; mais hier nous voyions la forét, et d'ici nous ne voyons pas la ville.

JEAN-JACQUES Voila le mal... Si nous pouvions nous passer de la voir pour trouver sa position !...

EMILE O mon bon ami !

JEAN-JACQUES Ne disions-nous pas que la forét était...

EMILE Au nord de Montmorency.

JEAN-JACQUES Par conséquent Montmorency doit étre...

EMILE Au sud de la forét.

JEAN-JACQUES Nous avons un moyen de trouver le nord a midi ?

EMILE Oui, par la direction de l'ombre.

JEAN-JACQUES Mais le sud ?

EMILE Comment faire ?

JEAN-JACQUES Le sud est I'opposé du nord.

EMILE Cela est vrai; il n'y a qu'a chercher I'opposé de l'ombre. Oh ! voila le sud ! voila le sud ! siirement
Montmorency est de ce coté.

JEAN-JACQUES Vous pouvez avoir raison : prenons ce sentier a travers le bois.

EMILE, fiappant des mains, et poussant un cri de joie. Ah ! je vois Montmorency ! le voila tout devant nous, tout
a découvert. Allons déjeuner, allons diner, courons vite : 1'astronomie est bonne a quelque chose.

Prenez garde que, s'il ne dit pas cette derniére phrase, il la pensera ; peu importe, pourvu que ce ne soit pas moi qui
la dise. Or soyez stir qu'il n'oubliera de sa vie la legon de cette journée ; au lieu que, si je n'avais fait que lui supposer
tout cela dans sa chambre, mon discours elit été oubli¢ dés le lendemain. I1 faut parler tant qu'on peut par les actions,
et ne dire que ce qu'on ne saurait faire.

J-J. Rousseau (1712-1778), Emile ou De [’éducation, livre I11.
Je hais les livres ; ils n'apprennent qu'a parler de ce qu'on ne sait pas.
J-J. Rousseau (1712-1778), Emile ou De [’éducation, livre I11.

Que les hommes soient mauvais pas nature, cela est rendu clair par le fait qu’ils ne sont jamais d’accord
volontairement avec 1’idée du bien, mais ils doivent étre contraints, comme ils se laissent contraindre par un seul
homme dans leurs rapports mutuels. De méme I’homme doit étre discipliné et la sauvagerie doit disparaitre. Le bon
comportement de I’homme est donc quelque chose de forcé et sa nature n’est pas a sa mesure. C’est un principe
fondamental de 1’art social aussi bien que de 1’art politique : chacun est mauvais par nature et ne devient bon que
dans la mesure ou il est soumis a un pouvoir, qui I’oblige a étre bon. Mais il a la faculté de devenir de plus en plus
bon sans contrainte, si les penchants pour le bien qui sont situés en lui se développent progressivement. L’enfant est
méchant quand il est élevé sans discipline.

E. Kant (1724-1804), Réflexions sur [’éducation.

L’homme est la seule créature qui soit susceptible d’éducation. Par éducation 1’on entend les soins (le traitement,
I’entretien) que réclame son enfance, la discipline qui le fait homme, enfin I’instruction avec la culture. Sous ce triple
rapport, il est enfant, — éléve — et écolier. [...]

La discipline nous fait passer de 1’état d’animal a celui d’homme. Un animal est par son instinct méme tout ce qu’il
peut étre ; une raison étrangere a pris d’avance pour lui tous les soins indispensables. Mais ’homme a besoin de sa



propre raison. Il n’a pas d’instinct, et il faut qu’il se fasse a lui-méme son plan de conduite. Mais, comme il n’en est
pas immédiatement capable, et qu’il arrive dans le monde a I’état sauvage, il a besoin du secours des autres. |[...]
La discipline empéche ’homme de se laisser détourner de sa destination, de ’humanité, par ses penchants brutaux.
Il faut, par exemple, qu’elle le modere, afin qu’il ne se jette pas dans le danger comme un farouche ou un étourdi.
Mais la discipline est purement négative, car elle se borne a dépouiller ’homme de sa sauvagerie ; I’instruction au
contraire est la partie positive de 1’éducation.

La sauvagerie est ’indépendance a 1’égard de toutes les lois. La discipline soumet ’homme aux lois de I’humanité
et commence a lui faire sentir la contrainte des lois. Mais cela doit avoir lieu de bonne heure. Ainsi, par exemple, on
envoie d’abord les enfants a 1’école, non pour qu’ils y apprennent quelque chose, mais pour qu’ils s’y accoutument
a rester tranquillement assis et a observer ponctuellement ce qu’on leur ordonne, afin que dans la salle ils sachent
tirer a I’instant bon parti de toutes les idées qui leur viendront.

Mais I’homme a naturellement un si grand penchant pour la liberté, que quand on lui en laisse prendre d’abord une
longue habitude, il lui sacrifie tout. C’est précisément pour cela qu’il faut de trés bonne heure, comme je 1’ai déja dit,
avoir recours a la discipline, car autrement, il serait tres difficile de changer ensuite son caractere. Il suivra alors tous
ses caprices. [...] Nous devons donc nous accoutumer de bonne heure & nous soumettre aux préceptes de la raison.
Quand on a laiss¢ I’homme faire toutes ses volontés pendant sa jeunesse et qu’on ne lui a jamais résisté en rien, il
conserve une certaine sauvagerie pendant toute la durée de sa vie. Il ne lui sert de rien d’étre ménagé pendant sa
jeunesse par une tendresse maternelle exagérée, car plus tard il n’en rencontrera que plus d’obstacles de toutes parts,
et il recevra partout des échecs lorsqu’il s’engagera dans les affaires du monde.

C’est une faute ou I’on tombe ordinairement dans 1’éducation des grands, que de ne jamais leur opposer de véritable
résistance dans leur jeunesse, sous prétexte qu’ils sont destinés a commander. Chez I’homme, le penchant pour la
liberté fait qu’il est nécessaire de polir sa rudesse ; chez I’animal, au contraire, I’instinct dispense de cette nécessité.
Avant toutes choses 1’obéissance est fondamentale pour le caractére d’un enfant, particulierement d’un écolier.
L’obéissance absolue est extrémement nécessaire, puisqu’elle prépare I’enfant a 1’accomplissement des lois
auxquelles il devra obéir plus tard comme citoyen, méme si elles ne lui plaisent pas. Les enfants doivent par
conséquent &tre soumis a une certaine loi de nécessité. Toute violation d’un ordre chez I’enfant est un manque
d’obéissance et celui-ci entraine la punition. La punition est le résultat d’un manque d’obéissance. D’une maniere
générale les punitions doivent toujours étre appliquées aux enfants avec circonspection et de telle maniére qu’ils
voient que seule leur propre amélioration est le but de celles-ci.

Un des plus grands problémes de 1’éducation est de concilier sous une contrainte légitime la soumission avec la
faculté de se servir de sa liberté. Car la contrainte est nécessaire Mais comment cultiver la liberté par la contrainte ?
Il faut que j’accoutume mon ¢éléve a souffrir que sa liberté soit soumise a une contrainte, et qu’en méme temps je
I’instruise a en faire lui-méme un bon usage. Sans cela il n’y aurait en lui que pur mécanisme ; I’homme privé
d’éducation ne sait pas se servir de sa liberté. Il est nécessaire qu’il sente de bonne heure la résistance inévitable de
la société, afin d’apprendre combien il est difficile de se suffire a soi-méme, de supporter les privations et d’acquérir
de quoi se rendre indépendant.

On doit observer ici les régles suivantes : premierement, il faut laisser I’enfant libre dés sa premiére enfance et dans
tous les moments (excepté dans les circonstances ou il peut se nuire a lui-méme, comme par exemple s’il vient a saisir
un instrument tranchant), mais a la condition qu’il ne fasse pas lui-méme obstacle, a la liberté d’autrui, comme par
exemple quand il crie, ou que sa gaieté se manifeste d’une manicre trop bruyante et qu’il incommode les autres.
Deuxiémement, On doit lui montrer qu’il ne peut arriver a ses fins qu’a la condition de laisser les autres arriver aussi
aux leurs, par exemple qu’on ne fera rien d’agréable pour lui s’il ne fait pas lui-méme ce que ’on désire, qu’il faut
qu’il s’instruise, etc. Troisiémement, il faut lui prouver que la contrainte qu’on lui impose a pour but de lui apprendre
a faire usage de sa propre liberté, qu’on le cultive afin qu’il puisse un jour étre libre, c’est-a-dire se passer du secours
d’autrui. [...] L’éducation publique a ici évidemment les plus grands avantages : on y apprend a connaitre la mesure
de ses forces et les limites que nous impose le droit d’autrui. On n’y jouit d’aucun privilége, car on y sent partout la
résistance, et I’on ne s’y fait remarquer que par son mérite. Cette €éducation est la meilleure image de la vie du citoyen.
[...] 11 faut essentiellement préter attention a ce que la discipline ne soit pas un esclavage et qu’au contraire 1’enfant
sente toujours sa liberté, mais de telle sorte qu’il ne s’oppose pas a la liberté d’autrui.



E. Kant (1724-1804), Réflexions sur [’éducation.

L’homme a besoin de soin et de culture. La culture comprend la discipline et I’instruction. Aucun animal, que nous
sachions, n’a besoin de la dernicre. Celui qui n’est point cultivé est brut ; celui qui n’est pas discipliné est sauvage.
Le manque de discipline est un pire mal que le défaut de culture, car celui-ci peut se réparer plus tard, tandis qu’on
ne peut plus chasser la sauvagerie et corriger un défaut de discipline. C’est la discipline qui doit avoir le premier rang
et non ’instruction.

Dans 1I’éducation donc, I’homme doit : 1) étre discipliné. Discipliner signifie : chercher a empécher que I’animalité
ne soit la perte de I’humanité, aussi bien dans I’homme privé que dans I’homme social. La discipline ne consiste qu’a
dompter la sauvagerie. 2) L’homme doit étre cultivé. La culture comprend I’instruction et les divers enseignements.
L’homme peut ou bien étre simplement dressé, dirigé, mécaniquement instruit, ou bien étre réellement éclairé.
L’éducation n’est pas encore a son terme avec le dressage ; en effet il importe avant tout que les enfants apprennent
a penser.

L’éducation comprend les soins qu’exige I’enfance et la culture. Celle-ci est, premierement, négative : c’est alors la
discipline, laquelle se borne a empécher les fautes ; deuxiémement, positive : c’est I’instruction et la direction, et
sous ce rapport elle mérite bien le nom de culture. La premiere époque chez ’¢léve est celle ou il doit montrer de la
soumission et une obéissance passive, la seconde celle ou on lui laisse dé¢ja faire usage de sa réflexion et de sa liberté,
mais a la condition qu’il les soumette a des lois.

E. Kant (1724-1804), Réflexions sur [’éducation.

On dit toujours qu’il faut tout présenter aux enfants de telle sorte qu’ils le fassent par inclination. Dans de nombreux
cas cela est bon sans aucun doute ; il faut cependant aussi leur prescrire beaucoup de choses en tant que devoir. C’est
1a, en effet, ce qui par la suite est treés profitable pour toute la vie. En effet dans les taches publiques, dans le travail
qu’exigent nos fonctions et en beaucoup d’autres cas c’est le devoir seul et non I’inclination qui peut nous guider.
On a esquissé divers plans d’éducation pour chercher, ce qui est en effet trés louable, quelle est la meilleure méthode
d’éducation. On a imaginé, entre autres, de laisser les enfants tout apprendre, comme dans un jeu. On cherche a tout
faire faire aux enfants sous forme de jeux, tandis qu’on devrait les accoutumer de trés bonne heure a des occupations
sérieuses, puisqu’ils doivent entrer un jour dans la vie sérieuse. Cela produit un effet détestable. L’enfant doit jouer,
il doit avoir ses heures de récréation, mais il doit aussi apprendre a travailler. C’est déja d’ailleurs un assez grand
malheur pour I’homme que d’étre si enclin a la paresse. Plus il s’est livré a ce penchant, plus il lui est ensuite difficile
de se décider a travailler. Le penchant a la mollesse est pour I’homme plus funeste que tous les maux de la vie. Il est
donc extrémement important que I’enfant apprenne des sa prime jeunesse a travailler. Dans le travail 1’occupation
n’est pas agréable par elle-méme, mais on I’entreprend en vue d’autre chose. L’occupation du jeu est agréable en soi,
sans qu’on ait besoin de s’y proposer aucun but. Il est de la plus grande importance d’apprendre aux enfants a
travailler. L’homme est le seul animal qui soit voué au travail. On doit donc accoutumer I’enfant a travailler. Et ou
le penchant au travail peut-il étre mieux cultivé que dans 1’école ? L’école est une culture forcée. C’est rendre a
I’enfant un trés mauvais service que de 1’accoutumer a tout regarder comme un jeu. Il faut sans doute qu’il ait ses
moments de récréation, mais il faut aussi qu’il ait ses moments de travail. S’il n’apercoit pas d’abord I'utilité de cette
contrainte, il la reconnaitra plus tard. Ce serait en général donner aux enfants des habitudes de curiosité indiscrete,
que le vouloir toujours répondre a leurs questions : Pourquoi cela ? A quoi bon ? L’éducation doit étre forcée, mais
cela ne veut pas dire qu’elle doive traiter les enfants comme des esclaves.

E. Kant (1724-1804), Réflexions sur [ ’éducation.

L’homme ne peut devenir homme que par 1’éducation. Il n’est que ce qu’elle le fait. Il est a remarquer qu’il ne peut
recevoir cette éducation que d’autres hommes, qui 1’aient également regue. Aussi le manque de discipline et
d’instruction chez quelques hommes, en fait de trés mauvais maitres pour leurs éleves. [...] Peut-étre 1’éducation
deviendra-telle toujours meilleure, et chacune des générations qui se succéderont fera-t-elle un pas de plus vers le
perfectionnement de I’humanité ; car c’est dans le probléme de 1’éducation que git le grand secret de la perfection de



la nature humaine. On peut marcher désormais dans cette voie, car on commence au jourd’hui a juger exactement et
a apercevoir clairement ce qui constitue proprement une bonne éducation. Il est doux de penser que la nature humaine
sera toujours mieux développée par 1I’éducation et que I’on peut arriver a lui donner la forme qui lui convient par
excellence. Cela nous découvre la perspective du bonheur futur de I’espéce humaine. [...]

Il y a beaucoup de germes dans I’humanité, et c’est a nous a développer proportionnellement nos dispositions
naturelles, a donner a I’humanité tout son déploiement et a faire en sorte que nous remplissions notre destination.
[...] L’accomplissement de cette destination est méme entiérement impossible pour I’individu. [...] Ce ne sont pas
les individus, mais I’espeéce seule qui peut arriver a ce but.

L’éducation est un art dont la pratique a besoin d’étre perfectionnée par plusieurs générations. Chaque génération,
munie des connaissances des précédentes, est toujours plus en mesure d’arriver a une éducation qui développe dans
une juste proportion et conformément a leur but toutes nos dispositions naturelles, et qui conduise ainsi toute I’espece
humaine a sa destination. [...]

L’homme doit d’abord développer ses dispositions pour le bien ; la Providence ne les a pas mises en lui toutes
formées ; ce sont de simples dispositions, et il n’y a pas encore 1a de distinction de moralité. Se rendre soi-méme
meilleur, se cultiver soi-méme, et, si I’on est mauvais, développer en soi la moralité, voila le devoir de ’homme.
Quand on y réfléchit mdrement, on voit combien cela est difficile. L’éducation est donc le probléme le plus grand et
le plus ardu qui nous puisse étre proposé. Les lumieres en effet dépendent de I’éducation, et a son tour I’éducation
dépend des lumicres. Aussi ne saurait-elle marcher en avant que pas a pas, et ne peut-on arriver a s’en faire une idée
exacte que parce que chaque génération transmet ses expériences et ses connaissances a la suivante, qui y ajoute a
son tour et les legue ainsi augmentées a celle qui lui succede. [...]

Un principe de pédagogie que devraient surtout avoir devant les yeux les hommes qui font des plans d’éducation,
c’est qu’on ne doit pas €lever les enfants d’apres 1’état présent de I’espeéce humaine, mais d’apres un éclat meilleur,
possible dans I’avenir, c’est-a-dire d’apres I’idée de ’humanité et de son enti¢re destination. Ce principe est d’une
grande importance. Les parents n’élévent ordinairement leurs enfants qu’en vue du monde actuel, si corrompu qu’il
soit. Ils devraient au contraire leur donner une éducation meilleure, afin qu’un meilleur état en plt sortir dans ’avenir.
[...] La bonne éducation est précisément la source d’ou jaillit tout bien en ce monde.

E. Kant (1724-1804), Réflexions sur [’éducation.

Pour nous, la vie est croissance, et se développer, croitre, ¢’est la vie. Traduit dans ses équivalents éducatifs, cela
signifie que le processus éducatif n’a pas de fin en dehors de lui-méme ; il est sa propre fin. [...] Puisque, en réalité,
il n’y a rien a quoi la croissance soit relative sinon plus de croissance, il n’y a rien a quoi I’éducation doive étre
subordonnée sinon plus d’éducation.

J. Dewey (1859-1952), Démocratie et éducation, chap. IV, sec. 3.

Différentes écoles pédagogiques sont nées de ces conflits [opposition entre enfant et savoir]. L’une d’elle fixe son
attention sur I’importance des matériaux du programme. Faisons parcourir a 1’enfant pas a pas chacun de nos
provinces scientifiques, bientdt il aura ainsi couvert tout le champ de la connaissance. C’est le sujet d’étude qui est
le but et qui détermine la méthode a suivre. L’enfant, c’est I’étre qui doit étre amené a maturité, I’étre superficiel
auquel il faut donner de la profondeur et dont il faut ¢largir I’étroite expérience.

Non pas, répond 1’école opposée, I’enfant est le point de départ, le centre, le but. L.’idéal, c’est son développement,
sa croissance. Cela seul fournit une méthode pédagogique. Toutes les études doivent étre les servantes de cette
croissance ; elles ne valent que comme un instrument de ce développement. L’idéal, ce n’est pas que 1’enfant
accumule des connaissances, mais développe ses capacités. La vraie étude est un processus actif qui développe
I’esprit. Nous devons donc, littéralement, partir de 1’enfant, le prendre pour guide. Pourquoi, dans nos écoles, tant de
choses mortes, mécaniques, formelles, sinon parce qu’on subordonne au programme la vie et la vie et I’expérience
de I’enfant ? C’est pourquoi I’étude est devenue symptome de corvée et les legons ont pris I’aspect d’une tache.
Cette opposition fondamentale entre ’enfant et les programmes, telle que nous la présentent les deux doctrines
adverses que nous venons d’indiquer peut étre encore formulée comme suit : Discipline, c’est la devise de ceux qui



proclament la beauté des programmes ; /ntérét, c’est celle de leurs opposants. Les premiers insistent sur la nécessité
de posséder des maitres parfaitement instruits et rompus a la discipline scientifique, les seconds exigent d’eux de la
sympathie pour I’enfant et la connaissance de ses instincts naturels. Les uns s’efforcent avant tout de conserver
I’héritage qui est le fruit des peines et des labeurs des hommes d’autrefois ; les autres affectionnent la nouveaute, le
changement, le progres.

J. Dewey (1859-1952), L ’Ecole et | ’enfant.

Trois idées de base, qui ne sont que trop connues, permettent d’expliquer schématiquement ces mesures
catastrophiques. La premiere est qu’il existe un monde de I’enfant et une société¢ formée entre les enfants qui sont
autonomes et qu’on doit dans la mesure du possible laisser se gouverner eux-mémes. Le role des adultes doit se
borner a assister ce gouvernement. C’est le groupe des enfants lui-méme qui détient ’autorité qui dit a chacun des
enfants ce qu’il doit faire et ne pas faire ; entre autres conséquences ; entre autres conséquences, cela crée une
situation ou 1’adulte se trouve désarmé face a I’enfant pris individuellement et privé de contact avec lui. Il ne peut
que lui dire de faire ce qui lui plait et puis empécher le pire d’arriver. C’est ainsi qu’entre enfants et adultes sont
brisées les relations réelles et normales qui proviennent du fait que dans le monde des gens de tous ages vivent
ensemble simultanément. L’essence de cette premiére idée de base est donc de ne prendre ne considération que le
groupe et non I’enfant en tant qu’individu.

Quant a I’enfant dans ce groupe, il est bien entendu dans une situation pire qu’avant, car 1’autorité d’un groupe, fiit-
ce un groupe d’enfants, est toujours beaucoup plus forte et beaucoup plus tyrannique que celle d’un individu, si
sévere soit-il. Sil’on se place du point de vue de I’enfant pris individuellement, on voit qu’il n’a pratiquement aucune
chance de se révolter ou de faire quelque chose de sa propre initiative. Il ne se trouve plus dans la situation d’une lutte
inégale avec quelqu’un qui a, certes, une supériorité absolue sur lui — situation ou il peut néanmoins compter sur la
solidarité des autres enfants, c’est-a-dire de ses pairs — mais il se trouve bien plutot dans la situation par définition
sans espoir de quelqu’un appartenant a une minorité réduite a une personne face a 1’absolue majorité de toutes les
autres. Méme en 1’absence de toute contrainte extérieure, bien peu d’adultes sont capables de supporter une telle
situation, et les enfants en sont tout simplement incapables.

Affranchi de 1’autorité des adultes, I’enfant n’a donc pas été libéré, mais soumis a une autorité bien plus effrayante
et vraiment tyrannique : la tyrannie de la majorité. En tout cas, il en résulte que les enfants ont été pour ainsi dire
bannis du monde des adultes. Ils sont soit livrés a eux-mémes, soit livrés a la tyrannie de leur groupe, contre lequel,
du fait de sa supériorité numérique, ils en peuvent se révolter, avec lequel, étant enfants, ils ne peuvent discuter, et
duquel ils ne peuvent s’échapper pour aucun autre monde, car le monde des adultes leur est fermé. Les enfants ont
tendance a réagir a cette contrainte soit par le conformisme, soit par la délinquance juvénile, et souvent pas un
mélange des deux.

La deuxieme idée de base a prendre en considération dans la crise présente a trait a I’enseignement. Sous I’influence
de la psychologie moderne et des doctrines pragmatiques, la pédagogie est devenue une science de I’enseignement
en général, au point de s’affranchir complétement de la matiere a enseigner. Est professeur, pensait-on, celui qui est
capable d’enseigner... n’importe quoi. Sa formation lui a appris a enseigner et non a maitriser un sujet particulier.
Comme nous le verrons plus loin, cette attitude est naturellement trés étroitement liée a une idée fondamentale sur la
facon d’apprendre. En outre, au cours des récentes décennies, cela a conduit a négliger complétement la formation
des professeurs dans leur propre discipline, surtout dans les écoles secondaires. Puisque le professeur n’a pas besoin
de connaitre sa propre discipline, il arrive fréquemment qu’il en sait a peine plus que ses €léves. En conséquence,
cela ne veut pas seulement dire que les éléves doivent se tirer d’affaire par leurs propres moyens, mais que désormais
I’on tarit la source la plus légitime de 1’autorité du professeur, qui, quoi qu’on en pense, est encore celui qui en sait
le plus et qui est le plus compétent. Ainsi le professeur non autoritaire qui, comptant sur 1’autorité que lui confére sa
compétence voudrait s’abstenir de toute méthode de coercition, ne peut plus exister.

Mais c’est une théorie moderne sur la fagon d’apprendre qui a permis a la pédagogie et aux écoles normales de jouer
ce role pernicieux dans la crise actuelle. Cette théorie était tout simplement 1’application de la troisieme idée de base
dans notre contexte, idée qui a été celle du monde moderne pendant des siécles et qui a trouvé son expression
conceptuelle systématique dans le pragmatisme. Cette idée de base est que I’on ne peut savoir et comprendre que ce



qu’on a fait soi-méme, et sa mise en pratique dans I’éducation est aussi élémentaire qu’évidente : substituer, autant
que possible, le faire a I’apprendre. S’il n’était pas considéré comme trés important que le professeur domine sa
discipline, c’est qu’on voulait I’obliger a conserver I’habitude d’apprendre pour qu’il ne transmette pas un « savoir
mort », comme on dit, mais qu’au contraire il ne cesse de montrer comment ce savoir s’acquiert. L’intention avouée
n’était pas d’enseigner un savoir, mais d’inculquer un savoir-faire : le résultat fut une sorte de transformation des
colleges d’enseignement général en instituts professionnels qui ont remporté autant de succes quand il s’est agit
d’apprendre a conduire une voiture, a taper a la machine, ou — plus important encore pour '« art de vivre » - a bien
se comporter en société et a €tre populaire, qu’ils ont récolté¢ d’échecs quand il s’est agi d’inculquer aux enfants les
connaissances requises par un programme d’études normal.

Cependant cette description peche non tant par son exagération évidente pour les besoins de la cause, que par son
insuffisance a se rendre compte comment dans ce processus on s’est surtout efforcé de supprimer autant que possible
la distinction entre le travail et le jeu, au profit de ce dernier. On considérait que le jeu est le mode d’expression le
plus vivant et la maniére la plus appropriée pour 1’enfant de se conduire dans le monde, et que ¢’était la seule forme
d’activité qui jaillisse spontanément de son existence d’enfant. Seul ce qui peut s’apprendre en jouant correspond a
sa vivacité. L’activité caractéristique de I’enfant — du moins pensait-on — est de jouer ; apprendre, au vieux sens du
terme, en forcant I’enfant a adopter une attitude de passivité, 1’obligeait a abandonner sa propre initiative qui ne se
manifeste que le jeu. [...] Ce qui précisément devrait préparer I’enfant au monde des adultes, I’habitude acquise peu
a peu de travailler au lieu de jouer est supprimée au profit de I’autonomie du monde de I’enfance.

Quel que soit le lien qui existe entre le faire et le savoir, ou quelle que soit la valeur de la formule pragmatique,
I’application de celle-ci a I’éducation, c’est-a-dire a la fagon dont I’enfant apprend, tend a faire du monde de I’enfance
un absolu, exactement comme nous 1’avions remarqué dans le cas de la premiere idée de base. Ici également, sous
prétexte de respecter I’indépendance de I’enfant, on 1’exclut du monde des adultes pour le maintenir artificiellement
dans le sien, dans la mesure ou celui-ci peut étre appelé un monde. Cette fagon de tenir I'enfant a 1'écart est artificielle,
car entre enfants et adultes elle brise les relations naturelles qui, entre autres, consistent a apprendre et a enseigner,
et parce qu'elle va en méme temps contre le fait que 1'enfant est un étre humain en pleme évolution et que l'enfance
n'est qu'une phase transitoire, une préparation a I'age adulte.

H. Arendt (1906-1975), « La crise de I’éducation », in La crise de la culture.

Une crise de 1'éducation susciterait en tous temps de graves problémes méme si elle n'était pas, comme dans le cas
présent, le reflet d'une crise beaucoup plus générale et de I'instabilité de la société moderne. Car 1'éducation est une
des activités les plus élémentaires et les plus nécessaires de la société humaine, laquelle ne saurait jamais rester telle
qu'elle est, mais se renouvelle sans cesse par la naissance, par l'arrivée de nouveaux étres humains. En outre, ces
nouveaux venus n'ont pas atteint leur maturité, mais sont encore en devenir. Ainsi l'enfant, objet de 1'éducation, se
présente a 1'éducateur sous un double aspect : il est nouveau dans un monde qui lui est étranger, et il est en
devenir ; il est un nouvel étre humain et il est en train de devenir un étre humain. Ce double aspect ne va absolument
pas de soi et ne s'applique pas aux fornles animales de la vie ; il correspond a un double mode de relations, d'une part
la relation au monde et d'autre part la relation a la vie. L'enfant partage cet état de devenir avec tous les étres
vivants ; si I'on considére la vie et son évolution, I'enfant est un étre humain en devenir, tout comme le chaton est un
chat en devenir. Mais 1'enfant n'est nouveau que par rapport a un monde qui existait avant lui, qui continuera apres
sa mort et dans lequel il doit passer sa vie. Si l'enfant n'était pas un nouveau venu dans ce monde des hommes, mais
seulement une créature vivante pas encore achevée, I'éducation ne serait qu'une des fonctions de la vie et n'aurait pas
d'autre but que d'assurer la subsistance et d'apprendre a se débrouiller dans la vie, ce que tous les animaux font pour
leurs petits.

Cependant, avec la conception et la naissance, les parents n'ont pas seulement donné la vie a leurs enfants ; ils les ont
en méme temps introduits dans un monde. En les éduquant, ils assument la responsabilit¢ de la vie et du
développement de l'enfant, mais aussi celle de la continuit¢ du monde. Ces deux responsabilités ne coincident
aucunement et peuvent méme entrer en conflit. En un certain sens, cette responsabilité du développement de 1'enfant
va contre le monde : I'enfant a besoin d'étre tout particuliérement protégé et soigné pour éviter que le monde puisse



le détruire. Mais ce monde aussi a besoin d'une protection qui I'empéche d'étre dévasté et détruit par la vague des
nouveaux venus qui déferle sur lui a chaque nouvelle génération. |[...]

Toute vie, et non seulement la vie végétative, émerge de 'obscurité, et si forte que soit sa tendance naturelle a se
mettre en lumicre, a néanmoins besoin de la sécurit¢ de l'obscurité pour parvenir a maturité. [...] Mais c'est
exactement le méme processus de destruction de l'espace vital qui advient partout ou 1'on tente de transformer les
enfants eux-mémes en une sorte de monde. Dans ces groupes homogenes une vie publique d'un certain genre apparait,
et indépendamment du fait que ce n'est pas une « vraie » vie publique et que toute cette tentative est une espece de
fraude, le fait désastreux reste que des enfants, c'est-a-dire des étres humains en devenir et non encore accomplis,
sont ainsi obligés de s'exposer a la lumiére de I'existence publique.

Il est clair que, en essayant d'instaurer un monde propre aux enfants, 1'éducation moderne détruit les conditions
nécessaires de leur développement et de leur croissance. Il est pour le moins étrangement frappant que cette éducation
fasse tant de mal a I'enfant, elle qui ne prétendait avoir d'autre but que de le servir et qui rejetait les méthodes du passé
comme ne tenant pas assez compte de sa nature profonde et de ses besoins. « Le Siecle de I'Enfant », comme on peut
s'en souvenir, devait émanciper l'enfant et le libérer des normes tirées du monde des adultes. Mais comment a-t-on
pu négliger, ou simplement ne pas reconnaitre les conditions de vie les plus élémentaires nécessaires a la croissance
et au développement de I'enfant ? Comment a-t-on pu exposer l'enfant a ce qui plus que toute autre chose caractérise
le monde adulte, c'est-a-dire a la vie publique, alors que l'on venait de s'apercevoir que l'erreur de toutes les anciennes
méthodes avait été de considérer 1'enfant comme un « petit adulte » ? [...]

Les derniers a étre touchés par ce processus d'émancipation furent les enfants et ce qui justement pour les femmes et
les travailleurs avait signifié¢ une véritable libération - car ce n'étaient pas seulement des femmes et des travailleurs,
mais aussi des personnes, qui pouvaient donc prétendre légitimement accéder au monde public, c'est-a-dire avaient
le droit de regard sur lui et de s'y faire voir, d'y parler et d'y étre entendus - fut un abandon et une trahison dans le cas
des enfants qui sont encore au stade ou le simple fait de vivre et de grandir a plus d'importance que le facteur de la
personnalité. Plus la société moderne supprime la différence entre ce qui est privé et ce qui est public, entre ce qui
ne peut s'épanouir qu'a l'ombre et ce qui demande a étre montré a tous dans la pleine lumieére du monde public,
autrement dit plus la société intercale entre le public et le privé une sphére sociale ou le privé est rendu public et vice
versa, plus elle rend les choses difficiles a ses enfants qui par nature ont besoin d'un abri siir pour grandir sans étre
déranggs. [...]

Normalement, c'est a 1'école que l'enfant fait sa premiére entrée dans le monde. Or, 1'école n'est en aucune fagon le
monde, et ne doit pas se donner pour tel ; c'est plutdt I'institution qui s'intercale entre le monde et le domaine privé
que constitue le foyer pour permettre la transition entre la famille et le monde. C'est I'Etat, c'est-a-dire ce qui est
public, et non la famille, qui impose la scolarité, et ainsi, par rapport a I'enfant, 1'école représente le monde, bien
qu'elle ne le soit pas vraiment. A cette ¢tape de 1'éducation, les adultes sont une fois de plus responsables de 1'enfant,
mais leur responsabilité n'est plus tant de veiller a ce qu'il grandisse dans de bonnes conditions, que d'assurer ce qu'en
général on appelle le libre épanouissement de ses qualités et de ses dons caractéristiques. D'un point de vue général
et essentiel, c'est cela qui est la qualité unique qui distingue chaque étre humain des autres et qui fait qu'il n'est pas
seulement un étranger dans le monde, mais « quelque chose » qui n'a jamais existé auparavant.

Dans la mesure ou l'enfant ne connait pas encore le monde, on doit 'y introduire petit a petit ; dans la mesure ou il
est nouveau, on doit veiller a ce que cette chose nouvelle mirisse en s'insérant dans le monde tel qu'il est. Cependant,
de toute fagon, vis-a-vis des jeunes, les éducateurs font ici figure de représentants d'un monde dont, bien qu'eux-
mémes ne l'aient pas construit, ils doivent assumer la responsabilité, méme si, secrétement ou ouvertement, ils le
souhaitent différent de ce qu'il est. Cette responsabilité n'est pas imposée arbitrairement aux éducateurs ; elle est
implicite du fait que les jeunes sont introduits par les adultes dans un monde en perpétuel changement. Qui refuse
d'assumer cette responsabilité du monde ne devrait ni avoir d'enfant, ni avoir le droit de prendre part a leur éducation.
Dans le cas de 1'éducation, la responsabilité du monde prend la forme de 'autorité. L'autorité de 1'éducateur et les
compétences du professeur ne sont pas la méme chose. Quoiqu'il n'y ait pas d'autorité sans une certaine compétence,
celle-ci, si élevée soit-elle, ne saurait jamais engendrer d'elle-méme 'autorité. La compétence du professeur consiste
a connaitre le monde et & pouvoir transmettre cette connaissance aux autres, mais son autorité se fonde sur son role
de responsable du monde. Vis-a-vis de I'enfant, c'est un peu comme s'il était un représentant de tous les adultes, qui
lui signalerait les choses en lui disant : « Voici notre monde. » [...]



Dans le cas de I'éducation, au contraire, une telle ambiguité en ce qui concerne l'actuelle disparition de l'autorité n'est
pas possible. Les enfants ne peuvent pas rejeter I'autorité des éducateurs comme s'ils se trouvaient opprimeés par une
majorité composée d'adultes - méme si les méthodes modernes d'éducation ont effectivement essayé de mettre en
pratique cette absurdité qui consiste a traiter les enfants comme une minorité opprimée qui a besoin de se libérer.
L'autorité a été abolie par les adultes et cela ne peut que signifier une chose : que les adultes refusent d'assumer la
responsabilité du monde dans lequel ils ont placé les enfants. [...]

Evitons tout malentendu : il me semble que le conservatisme, pris au sens de conservation, est 1'essence méme de
'éducation, qui a toujours pour tache d'entourer et de protéger quelque chose - I'enfant contre le monde, le monde
contre l'enfant, le nouveau contre 'ancien, 1'ancien contre le nouveau. Méme la vaste responsabilit¢ du monde qui
est assumée ici implique bien siir une attitude conservatrice. |...]

Au fond, on n'éduque jamais que pour un monde déja hors de ses gonds ou sur le point d'en sortir, car c'est 1a le propre
de la condition humaine que le monde soit créé par des mortels afin de leur servir de demeure pour un temps limité.
Parce que le monde est fait par des mortels, il s'use ; et parce que ses habitants changent continuellement, il court le
risque de devenir mortel comme eux. Pour préserver le monde de la mortalité de ses créateurs et de ses habitants, il
faut constamment le remettre en place. Le probleme est tout simplement d'éduquer de fagon telle qu'une remise en
place demeure effectivement possible, méme si elle ne peut jamais €tre définitivement assurée. Notre espoir réside
toujours dans I'élément de nouveauté que chaque génération apporte avec elle ; mais c'est précisément parce que nous
ne pouvons placer notre espoir qu'en lui que nous détruisons tout si nous essayons de canaliser cet ¢élément nouveau
pour que nous, les anciens, puissions décider de ce qu'il sera. C'est justement pour préserver ce qui est neuf et
révolutionnaire dans chaque enfant que 1'éducation doit étre conservatrice ; elle doit protéger cette nouveauté et
l'introduire comme un ferment nouveau dans un monde déja vieux qui, si révolutionnaires que puissent étre ses actes,
est, du point de vue de la génération suivante, surann¢ et proche de la ruine
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La véritable difficulté de I'éducation moderne tient au fait que, malgré tout le bavardage a la mode sur un nouveau
conservatisme, il est aujourd'hui extrémement difficile de s'en tenir & ce minimum de conservation et a cette attitude
conservatrice sans laquelle 1'éducation est tout simplement impossible. Il y a a cela de bonnes raisons. La crise de
'autorité dans I'éducation est étroitement liée a la crise de la tradition, c'est-a-dire a la crise de notre attitude envers
tout ce qui touche au passé. Pour I'éducateur cet aspect de la crise est particulierement difficile a porter, car il lui
appartient de faire le lien entre 1'ancien et le nouveau : sa profession exige de lui un immense respect du passé. [...]
Dans le monde moderne, le probléme de 1'éducation tient au fait que par sa nature méme 1'éducation ne peut faire fi
de l'autorité, ni de la tradition, et qu'elle doit cependant s'exercer dans un monde qui n'est pas structuré par l'autorité
ni retenu par la tradition. Mais cela signifie qu'il n'appartient pas seulement aux professeurs et aux éducateurs, mais
a chacun de nous, dans la mesure ou nous vivons ensemble dans un seul monde avec nos enfants et avec les jeunes,
d'adopter envers eux une attitude radicalement différente de celle que nous adoptons les uns envers les autres. Nous
devons fermement séparer le domaine de 1'éducation des autres domaines, et surtout celui de la vie politique et
publique. Et c'est au seul domaine de 1'éducation que nous devons appliquer une notion d'autorité et une attitude
envers le passé qui lui conviennent, mais qui n'ont pas une valeur générale et ne doivent pas prétendre détenir une
valeur générale dans le monde des adultes.

En pratique, il en résulte que, premi¢rement, il faudrait bien comprendre que le role de 1'école est d'apprendre aux
enfants ce qu'est le monde, et non pas leur inculquer l'art de vivre. Etant donné que le monde est vieux, toujours plus
vieux qu'eux, le fait d'apprendre est inévitablement tourné vers le passé, sans tenir compte de la proportion de notre
vie qui sera consacrée au présent. Deuxiémement, la ligne qui sépare les enfants des adultes devrait signifier qu'on
ne peut ni éduquer les adultes ni traiter les enfants comme de grandes personnes. Mais il ne faudrait jamais laisser
cette ligne devenir un mur qui isole les enfants de la communauté des adultes, comme s'ils ne vivaient pas dans le
méme monde et comme si I'enfance était une phase autonome dans la vie d'un homme, et comme si I'enfant était un
¢tat humain autonome, capable de vivre selon des lois propres. On ne peut pas établir de régle générale qui
déterminerait dans chaque cas le moment ou s'efface la ligne qui sépare l'enfance de 1'age adulte ; elle varie souvent
en fonction de I'dge, de pays a pays, d'une civilisation a une autre, et aussi d'individu a individu. Mais a 1'éducation,



dans la mesure ou elle se distingue du fait d'apprendre, on doit pouvoir assigner un terme. [...] On ne peut éduquer
sans en méme temps enseigner ; et I'éducation sans enseignement est vide et dégénere donc aisément en une
rhétorique émotionnelle et morale. Mais on peut treés facilement enseigner sans éduquer et on peut continuer a
apprendre jusqu'a la fin de ses jours sans jamais s'éduquer pour autant. |[...]

Ce qui nous concerne tous et que nous ne pouvons donc esquiver sous prétexte de le confier a une science spécialisée
- la pédagogie - c'est la relation entre enfants et adultes en général, ou pour le dire en termes encore plus généraux et
plus exacts, notre attitude envers le fait de la natalité : le fait que c'est par la naissance que nous sommes tous entrés
dans le monde, et que ce monde est constamment renouvelé par la natalité. L'éducation est le point ou se décide si
nous aimons assez le monde pour en assumer la responsabilité et, de plus, le sauver de cette ruine qui serait inévitable
sans ce renouvellement et sans cette arrivée de jeunes et de nouveaux venus. C'est également avec 1'éducation que
nous décidons si nous aimons assez nos enfants pour ne pas les rejeter de notre monde, ni les abandonner a eux-
mémes, ni leur enlever leur chance d'entreprendre quelque chose de neuf, quelque chose que nous n'avions pas prévu,
mais les préparer d'avance a la tache de renouveler un monde commun.
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