Le sujet : 1a conscience et I’inconscient

L. Introduction a la question du sujet : clarifications conceptuelles.
1. Le sujet grammatical :

Qu’appelle-t-on un sujet ? ca peut d’abord avoir un sens grammatical : on parle de sujet
en grammaire : le sujet est le sujet du verbe, c’est lui qui est caractérisé par des prédicats,
c’est lui qui agit. Le sujet dont on avait parlé quand on avait étudié la logique : S est P. De ce
point de vue, qu’est-ce qui peut étre un sujet ? Absolument tout : il suffise que j’en dise
quelque chose, et alors ce sera le sujet de ma phrase.

Sujet, ca vient du latin subjectum. Littéralement, ce qui est jeté dessous, ce qui est sous-
jacent. Le sujet se tient dessous, il est le support des prédicats. Tous les prédicats sont
liés ensemble en tant qu’ils sont supportés par un méme sujet.

Ex : Socrate était grec, philosophe, laid, pauvre. Qu’est-ce qui réunit grec,
philosophe, laid et pauvre ? C’est le fait qu’ils sont les prédicats de Socrate, c’est ce sujet
qui est sous-jacent a ces quatre prédicats.

Par extension, on a donné un sens non-grammatical au terme de sujet, un sens
ontologique, c’est-a-dire un sens qui caractérise un certain type d’étre. Etre, ca peut
vouloir dire étre un sujet. Et par opposition, ce qui n’est pas a la maniére d’un sujet est
appelé un objet.

2. Le sujet pratique, moral :

Un sujet, c’est bien un support, un sous-jacent : ca a un sens pratique, moral. On parle
de sujet moral pour qualifier le fait d’étre responsable de nos actions. Le sujet moral, c’est
celui qui est sous-jacent a toutes les actions, c’est lui qui fait ces actions, et donc qui en est
responsable. Le sujet moral est au fondement de ses actions. Le sujet pratique, c’est donc
I’agent. Qui est un sujet pratique ? L’homme uniquement, car les minéraux et les plantes
n’agissent pas, quant aux animausx, ils ne sont pas libres, ils ne répondent pas de leurs actes,
ce sont de simples réactions a des stimuli.

Ex : un meurtre a ¢t¢ commis. Celui qui a accomplit cette action est le sujet de cette
action, c’est lui qui en est responsable.

Le travail d’un juge : juger qui a commis un acte, trouver le sujet de 1’action.

3. Le sujet théorique, le moi, la conscience et le temps.

On parle aussi d’un sujet non plus pratique mais théorique. Le sujet, en ce sens, c’est
celui qui est sous-jacent aux représentations mentales. Ces représentations mentales, ca
peut étre beaucoup de choses. Ca peut étre des perceptions, visuelles, auditives (celles que
j’ai pendant ce cours), ca peut étre des images imaginées (ex : j’imagine mes vacances), ca
peut étre des souvenirs (je repense au début de I’année), ca peut étre des concepts (je
réfléchis a au concept de sujet en ce moment), des jugements (je juge que vous étes
bavards aujourd’hui). Mais ces représentations ne flottent pas dans le vide, elles sont
toujours les représentations de quelqu’un. Il n’y a pas de perception sans quelqu’un qui
percoit. Je percois, j’imagine, je me souviens, je concois, je juge, etc. Ce « Je », qui est au
fondement de toutes ces représentations, c’est le sujet au sens théorique. Il est sous-
jacent a toutes les représentations, il les unifie, les lie ensemble pour faire un seul esprit,
une seule conscience. Autrement dit, les représentations elles sont réunies en tant qu’elles
sont mes représentations. Mes représentations a moi. Le Je, le sujet, c’est aussi ce qu’on



appelle le moi. Le sujet en ce sens, c’est aussi ce qu’on appelle le sujet conscient, la
conscience. C’est une forme synthétique. Synthesis, c’est poser ensemble, lier.

S’oppose a analytique : délier, déméler. Ex : une explication de texte, c’est une analyse,
un résumé de texte, ¢’est une synthése.

La conscience est une forme synthétique, unifiante, et son contenu, ce sont les
diverses représentations comme les perceptions, les imaginations, les souvenirs... La
conscience unifie toutes ces représentations en un seul courant de conscience, un seul
flux de conscience, qui est une suite de représentations qui se succédent dans le temps.
Pas dans I’espace ! Le temps est la forme de la conscience, la forme de ’intériorité, alors
que I’espace est la forme de I’extériorité.

Ex : je vois tel éleve, puis je vois tel autre, puis j’imagine ce que je ferais ce soir, puis je
me souviens de ce que j’ai fait hier, puis je juge que j’ai une bonne classe cette année, etc.

On a des représentations, des perceptions, des imaginations, des souvenirs, un jugement,
et ils se succedent dans le temps. La conscience lie et unifie les représentations en un seul
Je, un seul sujet, moi, grace a la forme synthétique, la forme unifiante qu’est le temps.
La conscience est fonciérement temporelle, c’est pour cela qu’elle est synthétique.

Cela veut dire que si je suis un sujet conscient, alors je suis du temps. La conscience est
une coulée temporelle : c’est la métaphore du flux de la conscience, du fleuve qui
s’écoule. > je suis un courant qui dure, qui s’écoule. C’est ma durée elle est subjective, c’est
pour cela que le temps de la conscience ne s’écoule pas aussi vite selon les personnes :
pendant un cours de philo, ca va s’écouler trés vite pour certains, trés lentement pour d’autre.
Le temps de la conscience qui dure, ce n’est donc pas un temps qu’on peut mesurer, pas le
temps des montres, pas un temps quantitatif, mais un temps qualitatif.

« Comment des journées aussi longues peuvent-elles faire des années aussi courtes ? » > Le
temps est vécu dans la conscience, la conscience est du temps.

Qu’est-ce qui fait que je suis le méme dans le changement ?

Je change sans cesse : normalement on ne s’en rend pas compte, et pourtant une minute
plus tard, je ne suis plus le méme que j’étais il y a une minute. Il y a un changement
imperceptible. On ne le voit que si on compare ce qu’on est aujourd’hui avec ce qu’on était il
y a longtemps. Si je compare avec ce que j’étais hier, on ne verra pas le changement. On le
voit si on regarde nos photos d’enfance : on a changé. Je dis « j’ai changé » et pourtant c’est
moi. Je ne suis pas un enfant, et pourtant I’enfant que je vois sur la photo, c’est moi > c’est
moi, mais ce n’est plus moi. Cet enfant, ¢’est moi, mais moi je ne suis pas un enfant.
Comment est-ce possible ? Comment cela se fait que c’est la méme personne, et non pas
quelqu’un d’autre ? Solution : C’est la conscience en tant que forme synthétique
temporelle qui rassemble ces divers états de ma vie, de ma naissance a aujourd’hui en
un seul moi, le méme a travers tout ces états. Si j’étais borné au présent, je changerais de
conscience a chaque instant, il n’y aurait pas de moi, pas d’identité personnelle, je serais
quelqu’un d’autre a chaque instant, parce que ma conscience ne relierait pas les
représentations en un seul moi, un seul sujet. Ce serait mourir et naitre a chaque instant. La
conscience fait que je suis autre, mais je ne suis pas un autre. Je suis le méme tout en étant
autre. Je suis différent, mais il y a quelque chose qui n’est pas différent, c’est que c’est
moi a chaque fois : ca c’est ce qui reste identique, c¢’est mon identité, celle du fait que je
me pense a chaque fois comme le méme Je.

Il n’y a de changement possible que parce qu’il y a quelque chose qui ne change pas : le fait
que c’est moi. Si je dis de quelqu’un qu’il a changé, je rapporte deux états différents a une
personne identique. Si ce n’est pas la méme personne, alors je ne peux pas dire qu’elle a



changg : il faut rester le méme pour pouvoir changer. Paradoxe : pour pouvoir changer, il
faut ne pas changer. Pour pouvoir ne plus étre le méme, il faut rester le méme.
Ce qui me permet de rester le méme, c’est la conscience : a chaque fois qu’il m’arrive
quelque chose, j’en prends conscience, donc je rattache ce qui se passe a moi, a Je, qui
est le méme Je a chaque fois. La conscience, c’est ce qui relie tout ce qui se passe a un
point fixe, un seul et méme Je, un méme moi. Autant dire, donc, que sans conscience, je ne
serais pas moi. Ce qui fait que je suis moi-méme, c’est la conscience. Cf. le texte de Kant :
« grace a ’unité de la conscience qui persiste a travers tous les changements auxquels il
est sujet, il est une seule et méme personne ».

Qu’est-ce qui peut €tre un sujet en ce sens ? Un étre qui est de nature spirituel, un esprit.
Ca concerne I’homme.

4. Le sujet et I’objet :

Sujet, ca s’oppose a objet. L’objet, ca vient du latin objectum. C’est ce qui est jeté
devant. Devant quoi ? Devant le sujet, justement. Ce qui fait face au sujet, c’est I’objet.

Le sujet percoit. Mais il est ce qui percoit, mais ce qui est percu, c’est quoi ? C’est
I’objet. Méme chose pour I’imagination, le souvenir, la conception, le jugement. Il y a un
imaginé, un souvenu, un congu, un jugé. C’est I’objet, c'est-a-dire ce qui fait face au sujet,
ce a quoi se rapporte le sujet. Objet, c’est ce qu’on retrouve dans objection. L’objet,
c’est ce qui s’objecte a moi, ce qui me fait face comme n’étant pas moi. Le sujet, c’est le
moi, I’objet, c’est le non-moi, c’est-a-dire le monde. L’objet, ¢’est donc une opposition,
on retrouve cela dans I’allemand Gegenstand : ce qui se tient en opposition, contre.

Est-ce qu’il peut y avoir un objet sans sujet ? Non. L’objet, c’est ce qui fait face a un
sujet. Il n’y a pas d’objet sans sujet.

Et est-ce qu’il peut y avoir un sujet sans objet ? Non, car le sujet se rapporte
toujours a un objet.

Le sujet pense, il est celui qui supporte toutes les représentations, on a dit. C’est lui qui
percoit, qui imagine, qui se souvient, qui juge, efc. Mais toute perception a son objet percu :
un perception qui ne serait perception de rien ne percevrait rien, et donc ne serait pas
du tout une perception ! Méme chose pour les autres représentations ; il y a un imaginé, un
souvenu, un congu, un jugé, sans lequel il n’y aurait pas d’imagination, de souvenir, de
concept, de jugement. Ca veut dire que le sujet n’est qu’en rapport a ’objet.

C’est ce qu’on appelle depuis Husserl, philosophe allemand du début du XXeme siécle,
P’intentionnalité : « Le mot intentionnalité ne signifie rien d’autre que cette particularité
fonciere et générale qu’a la conscience d’étre conscience de quelque chose ». (cf. extrait des
Meéditations cartésiennes). Une conscience qui ne serait conscience de rien, ne serait pas
une conscience. Elle n’aurait conscience de rien, elle n’aurait donc pas conscience, ce ne
serait pas une conscience.

Ca veut dire que le sujet conscient est conscient d’un objet, toujours. Pas de sujet
sans objet. La conscience, c’est donc une visée, elle est toujours dirigée vers quelque
chose. Le sujet pense un objet, ca veut dire il le vise, a travers une représentation, que celle-ci
soit une perception, une imagination, un souvenir, un jugement ou un concept.

On peut aussi mettre le concept d’objet en rapport avec celui de chose, et celui de sujet
avec celui de personne. Les choses deviennent des objets quand un sujet les vise. Ex : une
table, une chaise, sont visées par ma conscience, mais elles mémes n’ont conscience de
rien, elles ne sont pas des sujets.



A I’inverse, une personne, c’est un sujet, ca désigne I’homme dans ce qu’il a de
spécifique, seul ’homme est une personne, un sujet, on parle encore de la subjectivité
pour désigner I’homme.

Maintenant, on peut se demander ce que ce sujet conscient a a voir avec d’autres notions
comme esprit, Ame, psychisme. En fait, ce sont des termes équivalents.

Le mot de conscience est récent. Pour désigner le sujet conscient, on utilisait esprit, ame.

Les grecs disaient psyche. Mais depuis le christianisme, les termes esprit et ame on une
connotation fortement religieuse. « Le saint esprit », le « salut de I’ame », efc.

Du coup, on préfere aujourd’hui les termes de conscience ou de psychisme pour désigner
I’esprit.

Est-ce que psychisme et conscience signifient la méme chose ? Non, si on considére qu’il
existe de I’inconscient dans le psychisme. On pense alors que la conscience n’est qu’une
partie du psychisme, et qu’une autre partie nous reste cachée.

5. La conscience :

Concentrons-nous sur le terme de conscience. Pour I’éclairer, on peut partir
d’expressions courantes ou ce terme intervient.

1. D’abord, on dit /a conscience, comme si ¢’était un étre. Une conscience, par
opposition a ce qui n’est pas une conscience, c’est-a-dire les choses matérielles.
En ce premier sens, conscience semble synonyme d’esprit, de psychisme.

2. Ensuite, on peut parler d’avoir conscience de quelque chose, de prendre conscience
de quelque chose, on bien de perdre conscience, par exemple en tombant dans les
pommes. Ici, conscience, ca ne désigne pas une chose, mais un état, une qualité : la
qualité d’étre conscient. Une qualité qu’on peut gagner ou perdre. Ici, conscience est
synonyme d’attention, du fait de s’apercevoir de quelque chose. Celui qui a
conscience d’étre en train de mettre sa vie en danger en marchant sur la route, par
exemple, c’est celui qui le sait, qui s’en apergoit. Quelqu’un qui n’en a pas conscience,
c’est quelqu’un qui ne s’apercoit pas qu’il est en danger, parce qu’il ne s’apercoit pas
qu’il est sur la route, et plus sur le trottoir, parce qu’il n’est pas attentif. Le sens 2
dépend du sens 1 : c’est une conscience qui peut prendre conscience de quelque
chose.

3. Enfin, on a d’autres expressions comme « avoir bonne/mauvaise conscience »,
« avoir la conscience tranquille », « avoir une faute sur la conscience », « juger en
notre ame et conscience », « un cas de conscience ». Ici, conscience a un sens
moral : c’est 1i¢ a la question de notre action, bonne ou mauvaise. C’est la conscience
morale, c’est avoir conscience de ce qui est bien et de ce qui est mal. On voit tout
de suite que ce sens trois dépend du sens deux : j’ai mauvaise conscience
seulement si j’ai pris conscience d’avoir mal agis. Si j’ai mauvaise conscience, alors
a fortiori j’ai conscience de ce que j’ai fait au sens de 1’état d’étre conscient. On ne va
pas creuser ce troisi€éme sens, car cette conscience, c’est la morale, telle qu’on 1’a
¢tudiée dans le cours sur devoir et morale.

On peut, pour éclairer le sens de la conscience, partir de son étymologie. Cum-scientia.
Ca veut dire « avec science », « avec savoir », « accompagné de savoir ».



Est conscient ce qui est accompagné de savoir, au sens deux, ¢’est-a-dire au sens ou on
s’en apercoit.

Par exemple, vous n’avez pas conscience d’étre en train de respirer, ca veut dire que votre
respiration a lieu, mais elle n’est pas accompagnée de savoir, vous ne vous apercevez pas que
vous respirez, parce que vous n’y étes pas attentif (en méme temps, il suffit que je vous en
parle pour que vous en preniez conscience).

Prendre conscience, c’est justement quand le savoir arrive : exemple je me cure le nez
devant vous en toute inconscience, et tout a coup je me rends compte de ce que je fais, je
m’en apercois : le geste est le méme, mais il est accompagné de savoir. Autrement dit, au
lieu de simplement me curer le nez, je sais que je me cure le nez.

La conscience, ce n’est donc pas simplement percevoir les choses, c’est aussi savoir qu’on les
percoit. S’il se passe dans mon esprit des choses qui ne sont pas accompagnées de savoir, des
choses qui se passent dans mon psychisme sans qu’on le sache, alors ce sera du psychisme
inconscient.

On peut ensuite distinguer deux sortes de conscience selon ce sur quoi elle porte.

On peut avoir conscience de quelque chose en dehors de soi. C’est une conscience
d’objet, c’est notre ouverture au monde qui nous entoure, a tout ce qui n’est pas nous.
Mais étre conscient, ce n’est pas seulement étre conscient du monde, c’est aussi étre
conscient de soi, et étre capable de se penser soi-méme comme un Je, comme un Moi.
On parle alors, non plus de conscience d’objet, mais de conscience de soi, de conscience
réflexive.

Quel probléme poser sur ce sujet, cette conscience ?

Celui de la connaissance de soi. La conscience est liée au moi, au Je, au sujet, on I’a vu.
Donc, comment se connaitre soi-méme, si ce n’est en prenant conscience de soi,
conscience de ce qu’on est ?

Comment faire pour se connaitre ? Il faut prendre conscience.

Mais en méme temps, est-ce que la conscience de soi est suffisante pour se connaitre soi-
méme ?

On est tous conscient de soi, mais est-ce qu’on se connait tous soi-méme, ce n’est pas certain.
On peut se demander si on ne s’illusionne pas sur soi-méme. Il est fréquent qu’on ne soit
pas ce qu’on pense étre. L’idiot ne se pense jamais comme idiot, il se croit intelligent. On ne
s’avoue pas a nous méme ce qu’on est, on a souvent une image de nous qui est faussée, qui est
survalorisée : on se croit intelligent, bon, etc. Ou bien certains se sous-estiment sans raison :
une autre forme d’illusion. On se fait souvent des illusions sur soi-méme : sur notre avenir,
nos capacités, nos intentions, etc.

L’autre probléme, c’est le caractére partiel de la conscience. Quand bien méme la
conscience serait une source de certitude, elle ne nous fait sans doute pas connaitre tout
ce qui se passe en nous, il y a des choses qui restent inconscientes.

Il faut donc étudier la conscience pour voir dans quelle mesure elle permet de se connaitre
soi-méme, et son rapport a 1’inconscient, qui semble bien justement montrer que la conscience
ne nous permet pas de nous connaitre nous méme de manicre satisfaisante.

On va commencer pas montrer comment on peut dégager la conscience de soi, avec
Descartes, le philosophe frangais par excellence, que I’on ne peut pas ne pas étudier en
terminale. Puis on verra les limites, le caractére partiel de la conscience. Et enfin on verra le
caracteére franchement illusoire de la conscience avec Freud et la notion d’inconscient.



II. Découvrir la conscience certaine de soi : le cogito.

René Descartes, le philosophe frangais par excellence, est un passage obligé sur la question
du sujet et de la conscience, tant il a marqué cette question. Il ne I’a pas seulement marquée
chez les philosophes, mais tout aussi bien la pensée populaire, puisque tout le monde,
aujourd’hui connait la célebre formule du cogifo cartésien : « Je pense, donc je suis ». Tout le
monde la connait, mais tout le monde ne sait pas véritablement ce qu’elle signifie.

Avant, quelques reperes sur ’homme Descartes. Contemporain de Galilée et de Pascal, il se
situe entre les deux. Il est philosophe, certes, mais aussi physicien et mathématicien.

En tant que physicien, il s’est intéress¢ a la réfraction de la lumiere, quand elle se propage
dans un milieu, par exemple de I’eau.

En tant que mathématicien, il est ’inventeur de la géométrie analytique qui réunit algebre et
géomeétrie, puisqu’il montre qu’on peut noter les choses de la géométrie par I’algebre. Ex :
y=ax+b est ’équation cartésienne d’une droite.

On va donc faire une lecture suivie d’un texte archi-célébre de Descartes, les Méditations
métaphysiques.

Méditation : une pensée solitaire, puisqu’il va s’agir de découvrir la conscience de soi en
excluant tout le reste.

Métaphysique : ca veut dire, au-dela de la physique. Ca veut dire penser quelque chose qui
n’est plus une réalité matérielle, un corps, et cette réalité métaphysique, c’est celle de la
conscience, qu’on va appeler le cogito, le « je pense ».

1. Doute et certitude.

Quel est le probleme de Descartes ? C’est le probléme classique pour tout scientifique et
philosophe : comment atteindre la vérité ? Descartes est scientifique, mais il se demande
comment faire pour atteindre une connaissance dont on soit certain qu’elle soit vraie.
Pourquoi ? Parce qu’il a fait souvent I’expérience que ce qu’il a cru vrai s’est en fait révélé
étre faux. C’est ’expérience de ’erreur : on s’est trompé.

C’est un probléme, parce que qu’est ce qui nous dit que ce qu’on tient pour vrai aujourd’hui,
nos connaissances, elles ne vont pas se révéler demain étre des erreurs ?

Il faudrait qu’on soit certain de la vérité, qu’on soit certain qu’on n’est pas dans I’erreur.
Comment faire pour trouver des connaissances certaines ?

On peut d’abord se demander ce que cela veut dire incertain : si ¢’est incertain, ca veut dire
qu’on doute, c’est douteux. Je ne suis pas certain que c’est vrai, ca veut dire que je doute de
la vérité.

Du coup, qu’est-ce que c’est, étre certain ? C’est ne plus pouvoir douter !

La méthode, pour atteindre la certitude, ca va donc consister a voir si on peut douter. Si
oui, alors ce n’est pas certain. Si on ne peut absolument pas douter, alors c’est certain.

On va essayer de trouver toutes les raisons qu’on peut avoir de douter de nos
connaissances. C’est ce que Descartes appelle ici « détruire toutes nos anciennes opinions ».

Descartes met en place une méthode qui consiste a dire que dés qu’on trouvera une seule
raison de douter, on rejettera cette croyance comme si elle était fausse.

C’est ce qu’on appelle la méthode du doute hyperbolique.



Hyperbolique veut dire exagéré. Exagéré par ce que c’est totalement artificiel, on se force a
douter 1a ou normalement on ne doute pas.

Mais exagéré aussi parce qu’on va dire que s’il y a la moindre raison de douter d’une
vérité, alors elle est fausse. C’est une exagération parce qu’en fait ce n’est pas parce que
c’est douteux que c’est faux. Si c’est douteux, alors justement on n’est pas certain que c’est
faux, on ne sait pas vraiment si ¢’est vrai ou faux. Mais 14, artificiellement, pour les besoin de
notre méthode de pensée, on rejette comme faux tout ce qui est douteux : le but, ¢’est de
faire place nette pour que ne reste que ce dont on ne peut absolument pas douter,
Pindubitable, le certain.

Simplement, des connaissances, on en a des milliers, et méme on ne peut pas les énumérer
toutes. On ne peut pas toutes les passer en revue. Il faut faire plus simple : se demander d’ou
nous viennent nos connaissances, ou on a apprit cela, et si on a une seule raison de douter,
alors on rejettera toutes ces connaissances d’un coup.

La métaphore c’est celle de la maison : si on veut la détruire, pas la peine de retirer une a une
chaque brique, il suffit de saper les fondements et elle s’effondrera toute seule.

Pour nos connaissances, c’est la méme chose : trouvons quel est leur fondement,
essayons de voir si on peut en douter. Si oui, on le rejette comme faux et toutes les
connaissances qui nous viennent de ce fondement s’effondrent avec.

2. La connaissance sensible.

Commencons : quel est le fondement le plus évident de nos connaissances ?

Comment j’obtiens des connaissances sur le monde qui m’entoure actuellement ? On 1’avait
vu dans le cours sur la vérité : on utilise cet acceés au monde qu’est notre expérience du
monde, c’est-a-dire nos sens. Cela désigne nos cing sens, mais prioritairement la vue et
’ouie.

Or, est-ce qu’on n’a aucune raison de douter des informations que nous fournissent nos sens ?
Est-ce qu’elles sont certaines ? Non.

« j'ai quelquefois éprouvé que ces sens étaient trompeurs » > cela renvoie au fait que nos
sens ne sont pas toujours fiables. Il y a des myopes et des mal entendant, donc nos sens
fonctionnent mal des fois.

Et méme lorsque nos sens fonctionnent bien, ils nous trompent : ils nous font voir les
choses autrement qu’elles ne sont. Ce sont des illusions d’optiques : ex : mettre un baton
dans I’eau, vous le verrez tordu alors qu’il est droit, secouez un crayon et vous le verrez se
tordre comme s’il était mou.

Il y a aussi les trompe-I’eeil : de loin, on croit qu’il y a un homme a un balcon, et en fait c’est
une fagade peinte.

Ou bien, on a parfois des hallucinations pures et simples : on voit un oasis dans un désert.
La, nos sens nous font croire qu’il existe des choses qui en fait n’existent pas.

Donc, on doit rejeter comme faux tout ce que montrent nos sens.

Mais, y a une objection qu’on a envie de faire, et que Descartes se fait a lui-méme : « les sens
nous trompent quelquefois, touchant les choses peu sensibles et fort éloignées ».

Oui, les sens nous trompent, mais seulement a distance. Et si on veut savoir si ¢’est vrai ou
pas, on s’approche : quand on s’approche du trompe-I’ceil, on se rend compte que ce n’est pas



une vraie personne mais un mur peint. On s’approche de 1’oasis dans le désert et on se rend
compte que ¢’était un mirage. Qu’est-ce qui m’apprend la vérité ? Ce sont bien mes sens.

Et puis Descartes dit qu’il y aurait quelque chose de fou a douter de ce que m’apprennent mes
sens sur ce qui m’entoure, comme mon corps pas exemple : je serais comme ces fous qui se
prennent pour des empereurs.

Ca parait fou de douter des informations que nous apprennent nos sens : je suis ici, j’ai
un corps, etc.

3. L’argument du réve.

Et pourtant, il va falloir le faire. Ce n’est pas parce que c’est proche a mes yeux que je suis
certain de connaitre la vérité.

L’argument, c’est celui du réve : il nous arrive a tous de réver, et dans le réve, tout est
faux : on imagine des événements qui n’existent pas. Les choses sont vues de pres, on les
touche, et pourtant elles n’existent pas parce qu’on est dans un réve.

Du coup, qu’est-ce qui me dit que je ne suis pas actuellement en train de réver que je suis
dans cette classe en train de vous faire cours ? La, c’est une bonne raison de douter de ce
tout ce que je vois.

Simplement, on a envie de dire qu’on est capable de distinguer le réve et la vie éveillée, donc
je sais trés bien qu’en ce moment, je ne suis pas en train de réver.

Mais comment est-ce que je le sais ?

En fait, quand je réve, je ne me dis pas « je réve », je crois dur comme ferme a mon réve
et donc je crois que je ne réve pas.

En ce moment, je crois que je ne réve pas, mais peut-€tre que je suis en train de faire un réve.
Ce n’est pas parce que je pense que je ne réve pas que c’est vrai, puisque dans nos réves,
on pense qu’on ne réve pas.

Qu’est-ce qui différencie ma vie éveillée du réve ?

On a envie de dire qu’on s’est réveillé ce matin, donc on est éveillé, pas dans un réve. Sauf
qu’il arrive parfois qu’on réve qu’on se réveille. Les réves peuvent s’emboiter, on peut faire
un réve dans un réve, et on réve qu’on se réveille d’un réve. Donc le fait de s’étre levé ce
matin ne prouve rien.

On fait, on n’a aucune moyen de distinguer le réve et la vie éveillée, car dés que je trouve un
critére, si ca se trouve, je suis en train de réver ce critére : je réve que j’ai trouvé le moyen de
distinguer le réve de la vie éveillée, et donc je réve que je ne réve pas. Donc, je réve.

Que je réve que je réve ou que je réve que je ne réve pas, dans les deux cas je réve.

Voila qui nous fait douter de tout ce que nous montrent nos sens : on n’a pas de
certitude, donc selon notre méthode de doute hyperbolique, on doit les rejeter comme
faux.

Voici notre situation : nous sommes en train de dormir, tout ce que nous sentons est faux : ce
corps, ce monde autour de moi, ce sont des illusions, rien de tout cela n’existe. Les autres
hommes n’existent pas, le monde n’existe pas, mon corps n’existe pas. Toute ma vie jusqu’a
aujourd’hui n’a été qu’un long réve trompeur, totalement faux.

Simplement, Descartes se fait une nouvelle objection, qu’on a envie de faire si vous vous
souvenez des limites de ’imagination qu’on avait é¢tudiées dans le cours sur ’art.



Des choses imaginaires, fausses, comme une siréne, ce n’est que la composition de choses
réelles dans un autre ordre, comme un poisson et une femme. Et on 1’avait vu, on ne peut
pas imaginer de nouvelles couleurs.

L’imaginaire, ce sont des choses complexes, mais les éléments simples qui les composent
sont biens réels.

On peut dire la méme chose ici : admettons que je sois en train de réver et que tout ce que je
vois dans cette salle soit imaginaire, ce doit étre composé a partir d’éléments simples qui sont
réels.

Quels sont ces éléments ? Si on dit que ce sont des tétes, des bras, des jambes, alors on peut
encore dire que ce sont des éléments imaginaires, car ils sont composés d’¢éléments plus
simples !

4. Le malin génie.

I1 faut trouver les éléments les plus simples dont toutes les choses sont composées :
« la figure des choses étendues, leur quantité ou grandeur, et leur nombre ; comme aussi
le lieu ou elles sont, le temps qui mesure leur durée, et autres semblables »

C’est ’espace, les figures spatiales, les nombres et le temps.

Qu’est-ce qui étudie cela ? On I’avait vu dans le cours sur la vérité : ce sont les
mathématiques sous forme d’algébre et de géométrie.

Descartes fait la liste des sciences qu’on doit rejeter comme enticrement fausses et celle qu’on
doit accepter. On voit qu’il faut rejeter les sciences empiriques, et qu’on doit simplement
garder les mathématiques car c’est une science formelle.

La, on aurait atteint ce dont on est certain, ce dont on ne peut plus douter : toutes les vérités
des mathématiques. Admettons que je sois en train de réver, 2 et 3 feront toujours cinq et
un carré aura quatre coté. Vous pouvez faire I’expérience en vous-méme : vous ne pourrez
jamais réver quelque chose comme un carré a cinq c6té, ou bien un triangle dont les angles ne
seraient pas égaux a deux angles droits, ou encore un objet révé plus un objet réve, ca ferait
toujours deux objets révé, jamais trois.

On voit que la vérité des mathématiques ne dépend pas de I’existence du monde : méme si
aucun monde n’existait, ca ne changeraient rien aux mathématiques : ¢’est normal, ils ne
parlent pas du monde, ils parlent seulement d’objets idéaux qui n’existent pas, comme des
nombres ou des figures.

Est-ce qu’on doit d’arréter 1a ? Est-ce qu’on a trouvé la connaissance certaine dont on ne peut
pas douter ? Non, on peut aller encore plus loin dans notre doute hyperbolique.

On va créer de toute piéce une hypothese, celle du malin génie. On va penser qu’il existe
un esprit mauvais qui fait en sorte qu’a chaque fois que je juge quelque chose, je me
trompe.

Du coup, a chaque fois que je manipule des nombres, je me trompe.

Rien ne nous empéche de faire cette supposition qu’un malin génie nous trompe a chaque fois
qu’on juge en mathématiques. Ca nous est déja arrivé de nous tromper en faisant des
calculs.

Si on peut faire cette hypothése, alors faisons 1a : on peut douter de la vérité des
mathématiques, et donc, conformément a notre méthode de doute hyperbolique, on va
dire que les mathématiques sont entiérement fausses.



Probléme : il semble qu’on ait rejeté comme faux absolument tout notre savoir : toutes les
sciences sont fausses, tout ce que je vois est faux, le monde n’existe pas, rien n’existe.
Il semble qu’on n’ait rien trouvé de certain.

5. La certitude du cogito : la conscience de notre existence.

Et pourtant, si, ce qui est indubitable, il est sous nos yeux, on n’a qu’a se pencher pour le
saisir, si on peut dire : il est 1a depuis le début !

Depuis le début, qui est-ce qui doute de tout ? C’est moi !

Donc, puisque tout a été rejeté, il faut maintenant appliquer ce doute 8 moi-méme qui doute.
Est-ce que je peux douter de mon existence ?

Si je doute de mon existence, cela veut dire que je pense que je n’existe pas.

Mais si je pense cela, je pense. Comment est-ce que je pourrais penser si je n’existais
pas ? Pour penser, il faut bien exister. Penser, c’est étre.

Dong, si je doute de mon existence, ca prouve bien que j’existe.

On voit donc que ca n’a pas de sens de douter de notre existence, puisque si j’en doute, alors
j’existe et donc je n’en doute pas.

Et le malin génie, est-ce qu’il ne peut pas faire ici ce qu’il fait quand je juge en

mathématique ? Il ferait que je me trompe quand je dis que j’existe puisque je pense.
Admettons qu’il me trompe ici aussi : s’il me trompe, c’est donc que j’existe : comment
est-ce qu’on pourrait tromper quelque chose qui n’existe pas ? C’est impossible.

S’il me trompe, alors j’existe. Voila quelque chose qui résiste au malin génie, 1a il ne peut rien
faire.

Quand je pense que j’existe, alors j’existe, forcément. C’est cela cette vérité indubitable,
absolument certaine, qu’on cherche depuis le début.

Il y a deux manicres de la formuler.

1% fagon, dans les Méditations Métaphysiques -

« cette proposition : Je suis, j'existe, est nécessairement vraie, toutes les fois que je la
prononce, ou que je la concois en mon esprit. »

Si je pense que j’existe, alors j’existe. Pourquoi ? Parce que pour penser, il faut exister.
Si je n’existais pas, je ne pourrais pas penser.

Ce serait absurde de dire ou de penser « je n’existe pas ». C’est ce qu’en logique on appelle
une contradiction performative. 7o perform, c’est accomplir.

Ca veut dire que ¢’est une proposition qui contredit le fait méme de I’accomplir.

Ex : j’étais sur un bateau qui a fait naufrage, il n’y a aucun survivant. > le fait de prononcer
cette phrase prouve que c’est faux, moi j’ai survécu !

Ici, ¢’est pareil ! Je n’existe pas ne peut qu’étre faux, donc j’existe est forcément vrai quand je
le pense ou quand je le dis, sinon je ne pourrais pas le penser ou le dire.

L’autre formulation, ¢’est celle qu’on trouve dans le Discours de la méthode :

Je pense, donc je suis > Cogito ergo sum.

Si je doute de tout, alors je pense, et si je pense, alors je suis. Voila de quoi je ne peux pas
douter : de mon existence.



On trouve ici la conscience de soi : j’ai conscience de moi-méme, cela veut dire que je me
pense comme existant. C’est cela le cogito, c’est la conscience, et on découvre qu’on ne
peut douter d’elle : la conscience que j’ai de mon existence est certaine, elle ne peut pas
me tromper.

Ce que découvre Descartes a travers les Méditations Métaphysiques, c’est la conscience.
6. La certitude du cogito : la conscience de notre essence.

Maintenant qu’on sait avec certitude qu’on existe, est-ce qu’on ne peut pas aussi savoir avec
certitude ce que 1’on est, c’est-a-dire notre essence ?

Oui, d’apres Descartes. Je sais avec certitude que je suis, uniquement parce que je pense,
donc je suis une chose qui pense. Mon essence, ma nature est de penser, c’est-a-dire
d’étre une conscience.

Mon corps, il a €té rejet¢ comme faux, car c’est quelque chose qu’on pergoit avec nos sens.
On peut douter d’avoir un corps. Mais on ne peut pas douter de notre pensée.

Si on doute du fait qu’on pense, alors on pense qu’on ne pense pas, donc on pense.

Est-ce qu’on ne peut pas essayer d’arréter de penser ? Essayer de ne plus penser ?
Mais si on fait cette tentative, alors on va penser qu’on ne pense plus, ce qui est encore
une maniére de penser.

Sartre montre ce que donne cette tentative dans un cours extrait de la Nausée.
Ma pensée c’est moi, donc je ne peux pas m’en débarrasser : je suis une chose qui pense,
donc, une conscience.

Non seulement j’ai conscience avec certitude d’exister, mais j’ai conscience avec certitude de
ce que je suis, a savoir une conscience : on voit donc que la conscience de soi est ce qu’il y a
de plus certain au monde ! Aucune connaissance ne peut étre plus évidente et plus
certaine que la conscience que I’on a de soi, il n’y a pas d’erreur possible quand je pense
exister ou quand je pense penser.

Qu’est-ce que c’est que cette pensée ? Descartes 1’écrit : « Qu'est-ce qu'une chose qui
pense ? C'est-a-dire une chose qui doute, qui concoit, qui affirme, qui nie, qui veut, qui
ne veut pas, qui imagine aussi, et qui sent. »

On retrouve ici ce qu’on avait vu a propos de la conscience : elle est un flux de
représentations de plusieurs types, comme des perceptions, des souvenirs, etc.
Descartes fait ici une sorte d’inventaire de ces pensées qui sont dans ma conscience : des
doutes, des actes de conceptions (concepts), affirmer/nier, c'est-a-dire des jugements, des
volontés, de I’imagination, ou le fait de sentir, c’est-a-dire de percevoir.

« Par le nom de pensée, j’entends tout ce qui se fait en nous de telle sorte que nous en
sommes immédiatement conscients » La pensée, c’est la conscience.

7. La certitude du cogifo : la conscience des pensées particuliéres.



Ce qu’il faut bien comprendre, c’est que la certitude de la conscience de soi vaut pour
toutes ces pensées : toutes ces pensées conscientes sont certaines.

Par exemple, si je m’imagine sur une plage ensoleillée, je ne peux pas douter du fait que je
suis en train de m’imaginer sur une plage ensoleillée. La conscience que j’ai de mon
imagination est certaine. Il ne peut pas y avoir en moi une fausse imagination. Je ne peux
pas me dire : ah non, je me suis trompé¢, en fait je suis en train de voir une plage, pas de
I’imaginer. Je ne peux pas non plus me dire, ah non, en fait j’étais en train d’imaginer une
montagne. Si j’imagine une plage, il est absolument certain que j’imagine une plage.
Méme chose pour mes sentiments : si j’éprouve de la joie, c’est une pensée présente dans
ma conscience. J’ai conscience avec certitude d’éprouver de la joie. Je ne peux pas me
dire : « ah non, je me trompe, en fait c’est de la tristesse que je suis en train d’éprouver ».

C’est ce que Descartes affirme a la toute fin du texte, et qui vaut aussi pour la perception.
Quand je percois le monde qui m’entoure, on peut douter du fait qu’il existe un monde,
comme on I’a fait, mais quand je perc¢ois, je ne peux pas douter du fait que je percois.
Ca, c’est certain et je ne peux pas me tromper.

Actuellement, je vous entends et vous vois. Peut-&tre que ca ne correspond a rien de réel et
que vous n’exister pas, mais je ne peux pas douter du fait que je suis en train de vous voir et
de vous entendre. C’est certain, il n’y a pas de possibilité d’en douter car ¢’est dans ma
conscience.

On voit donc que tout ce dont j’ai conscience en moi, toutes mes représentations, sont
certaines, absolument indubitables.

J’ai conscience que je percois /des étres humains dans une salle de cours.

Toujours vrai /vrai ou faux.

Ce qui est dans ma conscience est toujours vrai, alors que ce qui est extérieur est
douteux.

8. La certitude du cogito : la conscience d’objet.

On peut méme élargir cette certitude a I’objet de ma conscience.

Vous le savez, on I’a vu en introduction, toute conscience est conscience de quelque chose,
c’est-a-dire d’un objet.

On peut aller jusqu’a élargir cette certitude a I’objet visé par ma conscience.

Ex : tous les matins, je vois la Vierge dans le ciel.

Il est douteux que la Vierge existe, et qu’elle soit dans le ciel, c’est sans doute une
hallucination, mais ce qui est certain, dont je ne peux pas douter, c’est que je vois la Vierge.
Il est absolument certain que je vois, que je per¢ois, je ne peux pas me dire, ah non, je ne
percevais pas. Si j’ai conscience de percevoir, alors je percois.

Mais I’objet aussi est absolument certain : si je percois la Vierge, alors il est certain que
c’est la Vierge que je percois, et rien d’autre, méme si elle n’existe pas.

Autre exemple : je pergois une femme dans la vitrine d’un magasin. Je m’approche, et je vois
alors que c’est en fait un mannequin en plastique. Est-ce que cela veut dire que tout a I’heure,
c¢’était un mannequin que je voyais ? Est-ce que je dois dire, je croyais voir une femme alors
que je voyais un mannequin ? Non !

Il faut dire : « je voyais une femme alors que ¢’étais un mannequin ». Mais quand je voyais
une femme, c’est bien une femme que je voyais, pas un mannequin ! Il n’y a donc pas
d’erreur possible sur I’objet de ma perception, il est certain !



Méme chose pour I’imagination ou le souvenir, ou ce qu’on voudra : il est certain que c’est
un Centaure que j’imagine, quand j’imagine un Centaure : je ne peux pas me tromper
d’objet, et me dire « ah non, c’était un triangle que j’imaginais ». Peut-étre qu’un
Centaure ca n’existe pas, mais ca ne change rien. En tant qu’objet de mon imagination, il est
certain.

Méme chose pour le souvenir : quand je me souviens d’avoir bu un café ce matin, peut-étre
que je me montre et que je n’en ai pas bu, mais il est certain que je me souviens d’avoir bu un
café ce matin, donc comme objet de mon souvenir, il est certain.

On voit donc qu’on peut élargir la certitude de ma conscience a I’objet dont on a
conscience.

Quand j’ai conscience de quelque chose, c’est bien de ce quelque chose dont j’ai
conscience, et pas d’un autre il n’y a pas d’erreur possible !

La conscience n’est jamais trompeuse, elle est une source de certitude infinie.

Simplement, on va voir que la conscience, toute certaine d’exister et de penser qu’elle est, ne
me livre pas forcément une connaissance totale de moi-méme. La conscience de soi serait une
connaissance certaine de soi, mais pas forcément une connaissance compléte de soi, elle serait
en défaut par son coté partiel, il y aurait des choses qui échapperaient 2 ma conscience.
Voyons ce que cela veut dire.

I11. Les limites de la conscience.

Le but de cette partie, comme son nom I’indique, c’est de montrer que notre conscience est
limitée, beaucoup de choses nous échappent. On va d’abord montrer comment beaucoup
de choses échappent a notre conscience quand on agit, puis quand on per¢oit. On agit
toujours dans le présent, et on percoit par définition ce qui est présent. Mais on va voir que les
limites de la conscience ne concernent pas que le présent, elles concernent aussi le passé,
dans la mesure ot nous sommes sujet a I’oubli, et a I’avenir, dans la mesure ou nous n’en
avons pas de connaissance véritable.

a. L’inconscient dans I’action.

Est-ce que j’ai toujours conscience de ce que je fais, quand je le fais ? Spontanément, on a
envie de dire oui : si je me Iéve tout a coup et que je m’en vais en vous laissant 13, on voit mal
comment je pourrais le faire sans m’en apercevoir.

Et pourtant, ce n’est pas toujours le cas. Ouli, si je choisis de faire quelque chose, alors mon
action est consciente, mais le probleme c’est qu’on n’est pas toujours en train de choisir,
justement. Une action, ca ne désigne pas forcément une décision que je prends de faire un
coup d’éclat. Bien souvent, une action, c’est quelque chose de beaucoup plus simple, qui
n’exige pas la conscience. Si vous étes attentifs 2 vous-mémes, vous verrez que vous faites
sans cesse des choses sans vous en apercevoir, sans en prendre conscience.

Lisons le texte de Bergson, qui va nous en apprendre plus sur ce sujet.

Il va montrer qu’on n’a pas toujours conscience de ce qu’on fait, et va étudier deux cas : le
passage de la conscience a I’inconscience, et le passage de I’inconscience a la conscience.



Le premier cas, c’est celui de ’automatisme. Automate, cela veut dire ce qui se meut de soi-
méme. L’automatisme, c’est donc I’action qui se produit d’elle-méme, sans que j’ai besoin
d’en avoir conscience.

Quand une action devient automatique, on cesse d’en avoir conscience, on agit sans y penser.

Pensons a des expressions courantes : quand quelqu’un agit mal, commet une erreur, on lui
dit : « mais ou as-tu la téte ? », ou encore « tu n’es pas a ce que tu fais ». Ca veut bien dire
qu’il agit sans étre présent a ce qu’il fait, il ne pense pas a ce qu’il fait, il ne s’en rend pas
compte car son esprit est ailleurs. Son action n’est pas accompagnée de savoir, elle n’est
pas consciente.

L’action est totalement automatique, mécanique. Pour prendre une image, on pourrait dire
qu’on agit souvent en pilotage automatique.

Ex : quand on se gratte machinalement, on n’est pas en train de penser « je suis en train de me
gratter actuellement ». Pendant toute la journée, vous respirez, mais vous ne vous dites jamais
que vous €étes en train de respirer, vous n’y pensez pas.

Quelles sont ces actions inconscientes ? Des actions automatiques > Bergson ne prononce
pas ici le mot d’habitude, mais c’est bien de cela qu’il s’agit.

Quand j’ai I’habitude de faire quelque chose, je la fais sans plus y penser. La plupart des nos
actions sont répétitives, on fait la méme chose tous les jours, donc on n’a plus besoin d’y
penser.

Ex : je me prépare machinalement un café, le matin, et je le bois machinalement. Je ne me dis
pas « tiens, et si je me préparais un bon café ? Et je ne me dis pas, sortons le café, prenons une
dose, mettons la dans la machine, maintenant sortons une tasse, remplissons 1a d’eau et
versons le contenu de 1’eau, attendons que la machine soit préte, puis appuyons sur le bouton
pour faire couler le liquide ». Et pourtant, je fais toutes ces choses.

Je me douche machinalement, sans me dire, dosons le chaud et le froid, commengons par
laver le haut, et maintenant les pieds, et maintenant, prenons le champoing pour nous laver les
cheveux.

On fait cela en pensant totalement a autre chose : on n’est pas du tout a ce qu’on fait et on
pense plutot a ce qu’on va faire aujourd’hui.

Ensuite on met nos chaussures et on fait des lacets : ¢’est une opération complexe, qui a
plusieurs étapes, mais on le fait sans y penser.

On part au lycée et on parcourt des rues sans chercher son chemin, sans faire attention a la
direction qu’on prend.

C’est ce que dit bien I’expression courante : métro, boulot, dodo > une vie mécanique dont
nous sommes totalement absents. Parce qu’au fond cette vie 1a n’a plus besoin de nous,
elle fonctionne en roue libre.

Pourquoi est-ce qu’on cesse d’avoir conscience de ce qu’on fait ?

Pour une raison simple : on a plus besoin d’en avoir conscience, donc la conscience se
tourne vers autre chose plus intéressant. Une fois [’habitude acquise, je n’ai plus besoin
que la conscience reste pour piloter, pour guider mon action en faisant des choix, en
prenant des décisions.

Quel est le role de la conscience dans I’action : choisir, décider : la conscience décide de
faire telle chose plutot qu’une autre. Mais on n’a pas besoin de choisir en permanence,
une fois suffit. Une fois que j’ai décidé que cette année j’irais tous les matins au lycée, alors



jen’ai plus besoin de le décider tous les matins, donc je n’ai plus besoin d’en avoir
conscience, donc j’y vais mécaniquement, sans conscience.

L’habitude annule la conscience.

Bergson donne un autre exemple que I’habitude, c’est celui de I’exercice. Apprendre un
exercice, c’est commencer par avoir conscience des actions, et ensuite elles deviennent
inconscientes.

Ce qui est intéressant avec cet exemple, ¢’est qu’on voit que c¢’est une bonne chose de ne pas
avoir conscience de ce qu’on fait, c’est important pour que 1’action fonctionne bien.
Exemple : une activité sportive ou artistique, au début on a conscience de ce qu’on fait, et
I’entrainement répétitif vise a perdre cette conscience : le pianiste génial fait du piano sans
avoir conscience de ce qu’il fait, il n’est pas attentif au moindre geste de ses doigts, sinon il ne
pourrait pas jouer aussi vite et aussi bien. C’est seulement le pianiste débutant qui a
conscience de chaque action, qui pense a tout ce qu’il fait, mais du coup il joue mal.

Méme chose en sport : les sportifs ont acquis de bonnes habitudes, ils agissent quasi
instinctivement sans avoir conscience de chacun de leur mouvement. La conscience, ici,
empéche d’agir. Essayez d’avoir conscience de tous les mouvements que vous faites
quand vous marchez : le résultat est que vous allez vous arréter de marcher.

Pour marcher, il faut ne pas avoir conscience qu’on marche.

Méme chose pour le vélo : les enfants qui apprennent le vélo ont du mal au début car leur
conscience est éveillée a chaque mouvement des jambes, a chaque déséquilibre. Le résultat,
c’est qu’ils tombent du vélo. Celui qui fait bien du vélo en fait sans y penser : les
déséquilibres se rééquilibrent sans y penser. Si vous commencez a prendre conscience du
mouvement de pédale, alors vous ne pouvez plus pédaler.

Ca veut dire que pour agir, il est tres utile de ne pas penser, de ne plus avoir conscience de
ce qu’on fait. Pour bien écrire le frangais, il faut appliquer les régles de grammaire sans en
avoir conscience. Si vous devez sans cesse prendre conscience des régles de grammaire que
vous utilisez, vous allez prendre un temps fou pour écrire. C’est ce que font les enfants au
primaire, parce qu’ils sont en train d’apprendre a écrire.

Méme chose pour la méthode de la dissertation, ca doit devenir automatique.

Méme chose pour celui qui apprend a conduire : il fait attention a tout, mais bien conduire,
c’est étre capable d’utiliser les pédales, le volant, changer de vitesse, contrdler la vitesse,
surveiller les rétroviseurs, de maniére inconsciente, en pensant a autre chose.

La conscience empéche d’agir de maniere efficace. Une petite histoire parle de cela dans
Les trois mousquetaires d’ Alexandre Dumas. Portos est grand, fort et un peu béte, on dit de
lui qu’il n’a jamais pensé de sa vie. Alors une fois il met une bombe dans un souterrain pour
la faire éclater. Il allume la meche et il se sauve.

Mais en courant il se met a penser pour la premiere fois de sa vie : il se demande comment il
fait pour mettre un pied devant ’autre. Le résultat est que pensant a ca, il s’arréte de courir, il
ne peut plus. Le souterrain explose et il meurt écrasé. La premiére fois de sa vie qu’il a pensé,
Portos en est mort.

L’action suppose donc I’inconscience. L’inconscient est indispensable a ’action.

Ca parait bizarre parce que spontanément, on aurait envie de dire que pour bien agir, il faut
étre attentif a ce qu’on fait. En fait, c’est le contraire, il ne faut pas étre attentif. Pour exceller
dans un domaine, il faut désapprendre a penser.

11 faut seulement avoir conscience au début, et ensuite on s’en débarrasse.



Par exemple, la premicre fois que j’ai utilisé ma machine a café, j’ai eu besoin de la
conscience pour apprendre a m’en servir. La premiére fois que j’ai noué mes lacets, méme
chose. La premiére fois que je suis venu au lycée aussi, il a fallu étre attentif pour trouver mon
chemin. La premiére fois que je fais du vélo ou de la voiture, méme chose. Ensuite, on se
débarrasse de la conscience car elle est inutile.

On voit donc que la conscience est un pouvoir de choix, de décision, autrement dit la
conscience, c’est la liberté humaine. Pourquoi I’homme est un étre libre ? Parce que
c’est un étre conscient.

La premiere fois qu’on fait quelque chose, on doit choisir, décider de le faire, et ensuite, on
n’a plus besoin de décider a chaque fois donc la conscience s’éteint.

C’est le premier mouvement, de la conscience a I’inconscient.

Mais Bergson n’en reste pas 1a, il faut aussi le prendre dans 1’autre sens : de ’inconscient a la
conscience. Dans quelles circonstances est-ce qu’on prend conscience de ce qu’on faisait
de maniére inconsciente ?

C’est quand ’automatisme n’est plus possible, parce qu’on a de nouveau besoin de faire
un choix, de prendre une décision. Mon action inconsciente fait face a un probléme, quelque
chose qui ne marche pas, et donc elle réveille ma conscience qui doit reprendre le contrdle de
I’action. Un peu comme un pilotage automatique d’un avion qui tout a coup avertit le pilote
qu’il y a un probleme : ca réveille le pilote qui peut étre était en train de dormir, et il reprend
le contrdle.

L’action automatique fait face a un obstacle, elle n’est plus efficace.

Ex : ma cafetiére est en panne, rien ne coule. La, mon action automatique ne peut plus rien
faire, ca réveille ma conscience et je vais de nouveau penser a ce que je fais : je vais chercher
comment résoudre ce probléme, je vais inspecter ma cafetiére pour voir ce qui cloche.

De méme sous la douche, tout a coup il n’y a plus d’eau chaude : ’eau froide réveille ma
conscience ! Je prends de nouveau conscience de ce que je fais car il va falloir que je prenne
une décision pour résoudre le probléme.

La chaine de mon vélo saute : tout a coup je prends de nouveau conscience que je suis en train
de faire du vélo car je reprends le contrdle et je dois choisir quoi faire.

La conscience, ¢’est donc la faculté du choix, c’est la liberté.

Que conclure de cette analyse ? Que lorsque nous agissons, nous n’avons qu’une
conscience tres partielle, trés limitée de ce que nous faisons. L’action consciente est
toujours environnée d’une multiplicité d’actions inconscientes, qui restent dans
I’obscurité.

Du coup, méme si on montre comme on I’a fait que la conscience est certaine, qu’elle ne
peut nous tromper, on voit pourtant qu’elle n’est qu’une connaissance limitée de ma
propre action, donc de moi-méme.

Maintenant, on peut répondre que la conscience n’est pas seulement action, elle est aussi
une perception du monde. Est-ce que la conscience que I’on prend des choses dans la

perception est-elle aussi une connaissance partielle, limitée ?

b. L’inconscient dans la perception.



Il y a aussi de I’inconscient dans la perception. Je n’ai pas conscience de tout ce que je
percois. Il faut différencier percevoir et s’apercevoir. S’apercevoir de quelque chose, c’est
en prendre conscience. La perception peut étre consciente ou pas. Elle est consciente
seulement quand je m’apercois que je percois, mais ca n’est pas toujours le cas, et surtout,
je ne peux m’apercevoir que d’une petite partie seulement de ce que je percois.

Je ne peux avoir conscience que d’une partie limitée de mes perceptions. Ici aussi, la
connaissance que j’ai de moi-méme, de ce qui se passe dans mon esprit est limitée, elle
est partielle, car je ne peux pas tout saisir en méme temps.

On va lire Husserl pour expliquer ce que ca veut dire a partir d’exemples.

Souvenez vous de ce qu’on avait appris en lisant son texte : toute conscience est conscience
de quelque chose, la conscience est une visée, elle vise un objet, elle est un rayon : ca peut
étre percevoir, imaginer, se souvenir, juger, concevoir, vouloir, etc. mais a chaque fois la
conscience vise un objet dont elle a conscience. C’est ce qu’on appelle I’intentionnalité de la
conscience.

Simplement, cette conscience n’est jamais totale, compléte, elle est environnée par de
I’inconscient.

Le texte de Husserl va prendre I’exemple de la perception mais pour montrer que cet
inconscient concerne toute la conscience, pas seulement la perception.

I1 prend I’exemple de la perception d’un papier, une feuille blanche sur son bureau au moment
ou il est en train d’écrire son livre.

Qu’est-ce que c’est, percevoir ce papier ? Quand je percois ce papier, est-ce que je ne pergois
que cela ? En fait, non, si on est attentif, on verra qu’on ne peut jamais percevoir un objet
de maniére parfaitement isolée des autres objets. Si je regarde un éléve dans cette classe,
alors forcément je vois aussi les éléves qui sont a c6té de lui, ou juste derriére lui, et pas
seulement des éleves mais aussi la table, la chaise, le sol...

De méme dit Husserl, quand on percoit le papier, on pergoit autour de lui le bureau, I’encrier,
des crayons, des livres, etc. On les percoit en méme temps que le papier, on pergoit tout ¢ca
ensemble. Mais est-ce qu’on les percoit de la méme fagon ?

Non ! Dans cet ensemble d’objets percus, il y en a un qui se distingue, qui n’est pas percu
comme les autres, qui est placé au centre de ma perception. C’est le papier : il est au
premier plan de ma conscience, alors que les autres sont a I’arriére plan. Il est au centre,
les autres sont a la périphérie. On pourrait dire encore qu’il est clair, alors que les
autres sont obscurs. En fait, c’est lui ’objet que vise ma conscience, c’est de cet objet
dont elle a conscience, pas des autres, qui restent inconscients. Je suis entierement tourné
en pensée vers le papier, c’est de lui que je m’occupe, pas de ’encrier, des crayons ou du
porte-plume. C’est ce que dit Husserl quand il dit que la perception est une extraction :
prendre conscience d’un de ces objets qui sont percus, c’est I’extraire de cet arriére plan
pour le mettre en valeur, au premier plan alors que les autres restent derriére sans étre
saisis, sans étre extraits.

De méme, si je parle a un éléve je le mets au premier plan de ma conscience, les autres restent
a ’arriére-plan.

On voit donc que quand on percoit, il y a un champ de perception, un arriére plan, une
aire, un halo, un horizon. Ce sont des métaphores qui disent toutes la méme chose, cette
zone d’inconscience qui environne la conscience que j’ai & un moment donné.

« Toute perception de chose possede ainsi une aire de perceptions formant arriére-plan »



Une fois ceci compris, Husserl va nous montrer que ca peut changer. Ma conscience qui vise
un objet peut cesser de le viser et se mettre a en viser un autre. On a dit qu’il y a un champ de
perception, et bien la conscience, comme regard, comme rayon, parcourt comme elle veut
ce champ, dans un sens ou dans 1’autre, en posant son regard sur tel objet puis sur tel autre.
Ex : je regarde d’abord tel éléve, puis tel autre, puis encore un autre, etc. Je parcours
librement mon champ de perception.

Que se passe-t-il alors ? Mon regard se détache du papier pour se poser sur un autre objet, par
exemple sur I’encrier.

Le papier ne cesse pas pour autant de m’apparaitre, il est pergu, mais il passe a I’arriere-plan
et c’est I’encrier qui passe au premier plan, qui est extrait et mis en valeur par mon
attention.

C’est de I’encrier dont j’ai conscience dans la perception, et la perception du papier devient
inconsciente, elle se retire dans la zone d’obscurité. Je peux ensuite passer de I’encrier a un
crayon, ou bien revenir sur le papier.

Quand je surveille la classe, je passe librement d’un éléve a un autre, puis je peux revenir sur
le premier ¢léve que je visais.

Ce qui se passe, c’est que ma perception se modifie : elle devient consciente ou bien cesse
d’étre consciente, je m’apercois d’elle, ou bien je cesse de m’en apercevoir.

Ce que va affirmer Husserl, ¢’est que ce n’est pas valable pour la perception seulement,
c’est valable pour la conscience en générale.

De méme qu’il y a un champ perceptif qu’on parcourt du regard, il faut parler d’un
champ de la conscience, que la conscience parcours librement.

C’est ce qu’il écrit a la fin du texte : il parle du flux du vécu : cela désigne le flux de la
conscience, I’écoulement des représentations : on I’avait vu, la conscience est un flux de
vécus qui passent, qui s’écoulent. Ce flux, c’est ’ensemble de mes vécus, c’est-a-dire des
choses que mon esprit vit 8 un moment donné. Eh bien Husserl nous dit qu’on ne peut pas
avoir conscience de tout ce qui se passe en nous : notre conscience de nous méme est
partielle, limitée, exactement comme pour la perception qu’on vient d’analyser. On vit
énormément de choses en méme temps mais on n’a pas conscience de tout, on en a conscience
que d’une petit partie : on extrait, on met au premier plan une petite partie de ce qu’on
vit, ca veut dire on en prend conscience, mais autour de cette vie consciente, on vit
beaucoup de chose mais qui se trouve a I’arriére plan, dans une aire, un halo, un horizon
inconscient. Cette zone, c’est le champ de la conscience.

« De tous les vécus on doit dire que ceux qui sont conscients sont cernés par une « aire » de
vécus inconscients ; le flux du vécu ne peut jamais étre constitué de pures consciences.
L’essence du flux du vécu chez un moi conscient implique que la chaine ininterrompue des
vécus soit constamment cernée par une zone d’inconscience, toujours préte elle-méme a se
convertir dans le mode de la conscience, comme réciproquement de la conscience en
inconscience. »

On a conscience de soi exactement comme on a conscience des choses qu’on percoit : on
parcourt librement un champ sans pouvoir le saisir en totalité.

Prenons des exemples :



Quand on écoute quelqu’un, il peut y avoir du bruit tout autour de nous, il n’y a jamais un
silence parfait. Ce bruit autour, on le percoit, mais pourtant on n’en a plus conscience, c’est
un bruit de fond qui est passé a I’arriere plan, et on est attentif seulement a ce que nous dit la
personne qu’on écoute.

Mais de méme qu’on ne peut pas en méme temps regarder le papier et le crayon, on ne peut
pas en méme temps écouter une personne et écouter les bruits de fond. On a aussi un champ
de perception sonore ou on met quelque chose au premier plan.

Ca vaut aussi quand on imagine, quand on se souvient. On ne ferme pas les yeux et les
oreilles pour autant, donc on a des perceptions, mais toutes les perceptions vont passer a
I’arriére plan et on va seulement avoir conscience de ce qu’on imagine. C’est cela que celui
qui imagine, on dit qu’il est perdu dans ses pensées car on fait des grands signes il ne nous
voit pas, on I’appelle et il n’entend pas. Toutes les perceptions sont passées dans 1’aire
obscure d’inconscience.

Un cours. Normalement, votre conscience doit viser un objet qui est le sens de mes propos.
Mais vous pouvez parfois décrocher et vous mettre a imaginer des choses : ex : vous vous
imaginez votre week-end prochain : alors, les perceptions visuelles et auditives de ce qui se
passe dans la classe passent a I’arri¢re plan : il y a bien des perceptions, mais inconscientes,
obscures.

Lire un livre : toutes les perceptions passent a I’arriére plan de ma conscience, dans
I’obscurité, et ce qui vient au premier plan, c’est ce que je suis en train d’imaginer.
Méme chose quand je me souviens, quand je pense conceptuellement : ex : je fais un DS de
maths : je suis concentré sur mes maths et les perceptions autour de moi, je n’y suis pas
attentif, elles passent a I’arriére plan, dans 1’obscurité.

Méme chose quand je regarde la télévision, je suis attentif a elle, pas au reste.

Mais si je ne la regarde pas, je peux étre attentif a autre chose, alors le son de la télé devient
un fond sonore obscure que je n’écoute pas.> je le percois, mais si on me dit ensuite « qu’est-
ce qu’ils viennent de dire, 13, a la télévision ? », je ne pourrais pas répondre, parce que c’était
un fond inconscient.

Vous voyez dans tous ces exemples qu’on n’a jamais conscience de tout ce qu’on vit, de
tout ce qui se passe en nous, mais que notre conscience est une zone restreinte, et que
tout autour, elle est cernée d’inconscience : le flux des vécus qui s’écoulent n’est jamais
qu’en partie conscient, et ¢c’est méme une petite partie seulement.

Du coup, la conscience de soi n’est pas une connaissance de soi parfaite, elle est toujours
limitée, restreinte. Je n’ai donc jamais une parfaite connaissance de ce qui se passe dans
ma vie, elle est toujours en grande partie obscure.

Pour finir sur ce sujet on peut penser & une métaphore utile pour retenir cette idée de
Husserl. C’est la métaphore de la lumiére et de I’obscurité.
La conscience est comme une lumiére projetée sur les choses, un rai de lumiere dans
I’obscurité : ¢’est comme cela qu’il faut penser le champ de la conscience : elle a un théme
lumineux au centre et un halo autour, un arriére plan d’obscurité, et les objets sont d’abord
dans le noir, et la conscience les éclaire un a un, mais pas tous en méme temps : un objet
apparait dans la lumiére, puis retourne dans 1’obscurité.

La conscience est comme une lampe de poche allumée dans I’obscurité. Le regard de
la conscience, I’attention, la visée de quelque chose, c’est comme le centre lumineux du halo
de la lampe de poche. La conscience, ¢’est une lumiére allumée dans I’obscurité de



I’inconscience. Mais quand vous voulez éclairer les choses avec votre lampe de poche, vous
ne pouvez pas tout éclairer en méme temps, vous braquez la lampe de poche dans une
direction, puis dans une autre, etc., et les choses apparaissent puissent retournent dans le noir
quand vous braquez la lampe de poche dans une autre direction.

La conscience est pareille, prendre conscience de quelque chose, c’est I’arracher a ce
fond d’inconscience qui cerne toujours ma conscience, I’arracher a I’obscurité pour un
temps seulement, et en laissant le reste dans le noir.

c. Meémoire, oubli et conscience de soi.

On a pens¢ les limites de la conscience lorsqu’elle prend conscience du présent, dans
I’action, dans la perception, et de 1a dans tous les actes de la conscience : elle est toujours
environnée par de 1’inconscience.

Maintenant, on peut alors plus loin et voir un nouvel obstacle dans 1’idée que la
conscience que j’ai de moi-méme suffit pour me connaitre moi-méme.
Me connaitre moi-méme, c’est savoir qui je suis. Est-ce que la conscience le permet ?

Ce n’est pas certain. On peut prendre 1’exemple de celui qui ignore par excellence qui il
est, qui ne se connait pas lui-méme : I’amnésique. Il a oublié qui il est, jusqu’a son nom.

Pourtant, est-ce que I’amnésique n’a pas conscience de lui-méme ? Si, il existe sur le
mode de la conscience. Il a conscience des objets qui ’entourent, mais il a aussi
conscience de lui-méme, il est capable de dire Je, il se pense. Un bon exemple
d’amnésique : Gollum, dans le Seigneur des anneaux. A 1’origine, ¢’est un hobbit qui
s’appelait Sméagol, il a tué son cousin Déagol pour lui voler I’anneau, a la suite de quoi il a
été chassé par les autres hobbits, il a du s’enfuir dans les montagnes brumeuses et il a vécu
dans une caverne et est tombé sous le pouvoir de I’anneau : il veille sur I’anneau depuis 700
ans et il est frappé d’amnésie : il a oublié qui il est, les hobbits, son nom, son histoire.

Pourtant, est-ce que Gollum n’a pas une conscience ? Si, il a conscience de lui-méme, et
pourtant il ne se connait pas lui-méme.

Si on reprend les caractéristiques du cogito, on peut voir la différence entre conscience de
soi et connaissance de soi.

Dans le cogito, j’atteins la certitude de mon existence, la certitude que je suis.

Est-ce que ’amnésique a cette certitude ? Oui.

Dans le cogito, j’atteins la certitude de mon essence, la certitude de ce que je suis, a
savoir une chose qui pense.

Est-ce que I’amnésique a cette certitude ? Oui.

Et pourtant il ignore qui il est.

C’est 1a ce qu’on peut objecter a Descartes : dans la conscience de soi, j’obtiens la
connaissance que je suis et de ce que je suis, mais pas de qui je suis. Le quoi est différent
du qui. Le quoi est commun avec tous les autres hommes, il est universel, alors que le qui
m’est propre, il est singulier.

Qui suis-je ? Le cogito ne répond pas a cette question ! La conscience de soi ne permet
donc pas de savoir qui on est, de se connaitre soi-méme. La connaissance de soi exige plus
que la conscience.



Qu’est-ce qu’il faut en plus ? Regardons I’amnésique : qu’est-ce qu’il a perdu qui fait
qu’il a perdu la connaissance de soi ? C’est la mémoire. Donc, la connaissance de soi exige
la mémoire, et pas seulement la conscience de soi.

Pour savoir qui je suis, je dois me souvenir de ma vie, de mon histoire, c’est-a-dire
des événements qui me sont arrivés. C’est I’ensemble de ces événements qui fait I’unité
d’une histoire, la mienne, ma vie.

Se connaitre soi-méme, c’est savoir d’ou on vient, qui sont nos parents, efc.

Et connaitre autrui, c’est justement apprendre son passé. Pour faire connaissance avec
autrui, on se raconte mutuellement nos histoires.

L’identité de I’homme, c’est donc une identité narrative, c’est I’identité d’une
histoire qu’il peut raconter parce qu’il en garde la mémoire.

C’est pour cela qu’on attache tant d’importance a nous souvenir du pass¢, et méme qu’on
y prend du plaisir, par exemple dans la nostalgie. La nostalgie, c’est le plaisir du souvenir.

On aime a discuter du passé : « souviens toi 1’été dernier comme c’était bien... ».

L’homme, c’est ’'unique étre qui se connait lui-méme c’est pour cela qu’il est I’étre
en quéte de son passé : il se souvient, mais aussi il peut écrire un journal intime pour
conserver son passe€, ou bien €crire son autobiographie, écrire des mémoires.

Pour conserver son passé, il y a aussi des souvenirs matérialisés, comme les
photographies ou bien ces objets qu’on appelle justement des souvenirs : on achete un objet
qu’on pose sur la commode et qui nous fait nous souvenir d’un événement heureux de notre
vie : voyage, mariage, efc.

C’est ensuite I’Histoire : j’appartiens a une communauté, un peuple, donc savoir qui je
suis, c¢’est aussi connaitre I’histoire de mon pays.

Maintenant, on peut objecter a cela que se souvenir, ¢’est quand méme une forme de
conscience, que la mémoire est liée a la conscience. Plutdt que de dire que la conscience est
insuffisante pour se connaitre soi-méme, il faudrait élargir la conscience au pass¢, a la
mémoire.

Un amnésique, ¢’est justement quelqu’un qui a perdu conscience, qui est tomb¢ dans un
long coma : c’est pour cela qu’il s’ignore lui-méme.

Et on peut affirmer aussi que je ne suis pas seulement une suite d’événements dans le
pass€, mon histoire est aussi a venir, elle n’est pas encore terminée, donc la connaissance de
soi doit aussi étre ouverte sur 1’avenir.

Dans I’action et dans la perception, on pensait la conscience dans son rapport au
présent. En fait, la conscience, comme on I’avait dit en introduction, a la forme du
temps, elle est ouverte vers les trois dimensions du temps a tout instant.

C’est ce que montre Bergson dans le texte suivant.

L’argument de Bergson est le suivant : si on était borné au présent, alors a chaque instant
il y aurait une nouvelle conscience, il n’y aurait jamais une conscience persistant dans le
temps, pas de Je, pas d’unité. Autrement dit, il n’y aurait pas de conscience ! Un étre
conscient, ¢’est un étre capable de se penser lui-méme comme le méme Je a travers le temps,
on I’avait vu en introduction. Donc, par définition, la conscience ne peut pas étre borné au
présent : elle est une synthése qui relie toutes les représentations passées aux
représentations présentes en un seul Je.

Une conscience est donc par définition ouverte sur le passé : elle est une mémoire.

Sans mémoire, par de conscience, donc toute conscience est mémoire.



Mais Bergson nous dit qu’on doit élargir le constat a ’avenir. A tout instant, notre
conscience est ouverte sur ’avenir. Il reprend une idée qu’on avait vu chez Pascal au début
de I’année : nous ne tenons pas au temps présent. Il demandait d’examiner nos pensées et de
constater qu’on se projette sans cesse dans I’avenir : on pense a ce qu’on va faire plus tard. Et
si on regarde ce qui est la présent, c¢’est un tremplin pour nous projeter dans I’avenir.

Ex : vous entrez dans la salle, vous la voyez et vous vous dites : il va y avoir un cours.

Le midi, vous regardez le contenu de votre assiette : vous voyez que vous allez le manger.
Quand vous marchez dans la rue et que vous regardez devant vous : vous voyez la rue que
vous allez parcourir.

On pourrait multiplier les exemples : on voit que la perception du présent est toujours
tendue vers ’avenir. Je m’occupe du présent, ce qui est, mais en vue de ce qui va étre,
I’avenir.

On peut donc dire avec Bergson que toute conscience est anticipation de I’avenir, elle est
une attente. La consonance en frangais d’attente et d’attention le dit bien. L’attention de ma
conscience est une attente.

La conscience est donc le trait d’union qui relie mon passé a mon avenir.

C’est bien, mais est-ce qu’on doit en conclure que la conscience de soi permet vraiment de se
connaitre soi-méme.

Pas stir. > regardons d’abord la connaissance du passé que j’ai dans la conscience que j’en ai,
dans la mémoire.

I1y a une objection a la connaissance de soi qui saute aux yeux : ¢’est que notre mémoire
est défaillante, limitée. C’est le probléme de I’oubli.

Nous oublions énormément de choses, donc notre mémoire est partielle. Elle fait le tri et
garde seulement ce qui lui semble important.

D’abord, on a tendance a oublier ce qui est trés loin dans le passé : on n’a aucun souvenir
avant 1’age de trois ans.

On se souvient moins bien de ce qu’on a fait il y a cinq ans que de ce qu’on a fait hier. Et
pourtant, méme le souvenir de ce que j’ai fait hier n’est pas parfait : si je vous demande de
raconter tout ce qui s’est passé pendant vos seize heures d’éveil, vous verrez que vous aurez
peu de choses a dire, on oublie la plupart des sensations. A chaque instant, vous pensez
quelque chose, vous vous dites des choses a vous-méme en silence, mais vous ne pouvez pas
vous souvenir de tout ce que vous vous étes dit hier, c’est impossible.

Notre mémoire est limitée, donc la connaissance qu’on a de nous méme est limitée.

Mais c’est pire que cela : la mémoire n’a pas pour seul défaut d’étre limitée, elle a aussi
pour défaut d’étre trompeuse. Elle ne se contente pas d’oublier, elle déforme les
souvenirs, elle nous fait nous illusionner sur nous méme.

I1 arrive souvent qu’on se souvienne de choses qui en fait n’ont jamais eu lieu. Dans le passé
lointain, on confond parfois des choses révées et des choses vécues, des choses qu’on aurait
souhaité faire et des choses qu’on a faite.

On peut répondre a cela que les autres peuvent nous aider a nous connaitre nous méme. Par
exemple, autrui me rappelle une promesse que j’ai oublié avoir faite.

Ou alors, pour connaitre les trois premiéres années de ma vie, je peux demander a mes parents
de me les raconter.



Mais pb : les autres, comment connaissent-ils mon passé ? Par leur mémoire, qui est tout
aussi défaillante que la mienne.

Donc, quand les autres me parlent de mon passé, il se peut trés bien qu’ils se trompent. Si
autrui me dit, « tu te souviens que tu m’avais promis que tu me donnerais tout ton argent ? »,
je peux méme me demander s’il n’est pas en train de chercher a me tromper.

Ex : « les ¢leve qui arrivent et qui disent, m’sieur, vous aviez dit qu’on ferait cours a la plage
aujourd’hui. J’ai dit ca, moi ?!? »

Les souvenirs d’autrui ne sont pas plus fiables que les miens, et ils peuvent me mentir.
Ex : les secrets de famille. Une mere raconte a son enfant que son pére est mort, alors qu’en
fait il vit mais ils sont séparés et elle ne veut plus en entendre parler.
Ou alors, I’enfant a été adopté mais ses parents ne lui disent jamais.
Qu’est-ce qui vous dit que vous n’avez pas été adopté, apres tout ? Pas de certitude
indubitable ici, donc je ne peux pas savoir avec certitude qui je suis. Certaine personnes
ont pensé toute leur vie savoir qui elles étaient et puis tardivement, ils apprennent qu’ils ont
été adoptés, ou que leur pere n’est pas leur pére... On peut vivre dans ’illusion, et ne
jamais s’en rendre compte.

Les accouchés sous X > ils veulent savoir qui ils sont, ils I’ignorent car leur passé est
caché.

Ou alors une erreur : cf. La vie est un long fleuve tranquille : ils se rendent compte qu’ils
ne sont pas celui qu’ils croyaient étre.

Résultat :

La conscience de soi n’est pas une connaissance certaine, indubitable de soi,
contrairement a ce qu’on pouvait penser en étudiant Descartes : que je suis, ce que je
suis, cela est absolument certain. Qui je suis, cela restera toujours douteux.

On peut approfondir cela en se tournant vers I’autre dimension de soi : I’avenir. Je n’ai
pas seulement un passé, j’ai un avenir ! Mais comment le connaitre ? Se connaitre soi méme,
ce devrait étre connaitre mon avenir, ce que je vais étre, mais c’est impossible.

L’astrologie, la voyance : ce sont des superstitions qui répondent justement au désir qu’a
I’homme de se connaitre lui-méme.

Si on se tourne vers I’avenir, on comprend que la connaissance de soi est
nécessairement une tache infinie, inachevée, pour la simple raison que le soi qu’il s’agit
de connaitre n’est pas lui-méme achevé ! Je suis une histoire, I’histoire de ma vie, mais
précisément 1’histoire n’est pas finie, elle est encore en train d’étre écrite. Nous voulons nous
connaitre nous méme, mais ¢’est comme lire un livre qui est encore en cours d’écriture : les
événements ne sont pas déja fixés par avance, il faut donc que ca s’écrive d’abord.

Mais on peut aller plus loin dans la métaphore : si ma vie est une histoire qui est en court
d’écriture, elle a essentiellement un auteur, un écrivain, qui est moi.

Pour me connaitre moi-méme, je dois continuer a écrire ma propre vie. Comment ?
Eh bien en vivant, justement. On voit que la connaissance de soi est active, elle est dans
I’action, pas seulement dans le fait de se tourner vers notre passé qui est déja écrit et sur
lequel on ne peut plus rien (le passé est ce qu’on ne peut pas changer).

L’avenir est ouvert, donc je suis ouvert, moi aussi, mon identité personnelle n’est pas
donnée, elle se construit progressivement : la connaissance de soi n’est jamais donnée
totalement, elle est infinie. On ne peut donc avoir une connaissance parfaite de soi. Elle
est toujours douteuse et partielle, et non certaine et totale comme Descartes pouvait nous le
présenter.



L’oracle de Delphes > « connais toi toi-méme (gnotis éauton) » > un idéal inatteignable.
Non pas qu’il faille ’abandonner, mais c’est une tiche infinie, interminable, c’est la grande
affaire de notre vie qui nous occupera jusqu’a notre mort. A ma mort, I’histoire s’achévera : le
point final est écrit, mais je ne serais plus 1a pour lire le livre... Je ne peux jamais me saisir
comme un tout achevé. Seuls les autres le pourront, qui me survivront.

IV. Inconscient et psychanalyse.

On vient de voir avec Bergson et Husserl que I’inconscient est au cceur de la conscience.
Jamais la conscience ne peut avoir conscience en méme temps de tout se qui se passe dans
notre vie psychique, elle n’a conscience que d’une partie seulement a la fagon dont une lampe
de poche ne peut éclairer qu’une petite zone et doit laisser le reste dans I’obscurité.

Mais ce qui est inconscient, il peut devenir conscient sans difficulté : il suffit que ma
conscience se tourne vers un autre objet, et alors elle I’éclaire, elle en prend conscience :
par exemple, vous pouvez prendre conscience de votre respiration méme si normalement vous
n’en avez pas conscience. Vous pouvez vous remémorer votre journée d’hier, méme s’il y a
quelques minutes, vous n’aviez pas conscience de ce souvenir.

Ce que veut montrer Freud, c’est que cet inconscient 1a, ce n’est pas le vrai inconscient.
C’est un inconscient au sens faible, car ¢’est quelque chose qui peut devenir conscient sans
difficulté. En fait, c’est virtuellement conscient, potentiellement conscient, ca peut
devenir conscient facilement, il suffit d’étre attentif.

Cela dit, Freud, est seulement du préconscient.

L’inconscient au sens fort, donc au sens strict, ce serait des contenus de ma vie
psychique auxquels ma conscience, donc moi-méme, n’aurait jamais accés. Ma
conscience ne pourrait pas par elle-méme en prendre conscience : I’inconscient est et
demeure inconscient, il est profondément caché, ma conscience a beau étre attentive et
faire un effort pour s’en souvenir, elle n’aura jamais acces a I’inconscient. Et de toute fagon,
si elle voulait le chercher, elle ne saurait méme pas quoi chercher puisqu’elle n’en a pas
connaissance.

Pour prolonger 1I’image dont on s’est servi : ma conscience lampe de poche ne pourrait pas le
rendre visible, ce qu’il y a dans cet inconscient, car non seulement c’est plongé dans
I’obscurité mais en plus ¢’est transparent, donc invisible. Eclairé ou pas, I’invisible reste
invisible.

Mais quelle raison on peut bien avoir de croire qu’il y a un tel inconscient, et pas seulement
du préconscient ? Est-ce que ce ne serait pas comme croire aux fantomes ?

Freud avance cette idée parce qu’elle lui semble indispensable, nécessaire pour comprendre
un certains nombre de faits.

Freud n’est pas un philosophe, donc il ne va pas démontrer 1’inconscient en suivant un long
raisonnement a la maniére dont Descartes a démontré la conscience. Il n’est pas amené a
poser un inconscient pour des raisons philosophiques.

Freud est un médecin, donc un praticien avant d’étre un théoricien. Son but est de
soigner des malades. Il s’est rapidement orienté vers la psychiatrie et c’est le souci de



comprendre les maladies psychiques et de les soigner qui le conduisent a poser 1’existence de
cet inconscient.

1. Origines de la psychanalyse.

A Vienne, a la fin du 19°™ siécle, une maladie est trés répandue : ’hystérie.

Cela touche essentiellement les femmes, on les repere au fait qu’elles sont outrancieres dans
leurs paroles, dans leur voix, dans leur gestes, elles veulent toujours se faire remarquer, étre le
centre de I’attention, changent d’humeur en permanence, parlent sans cesse, ne supportent ni
le silence ni la solitude. C’est quelque chose de tres fréquent chez les jeunes filles, chez les
adolescentes, mais ce n’est pas pathologique, ca passe avec I’adolescence.

Freud, lui, étudie des cas tres tres lourds : des femmes qui partent dans des crises d’hystérie
trés fortes, sur lesquelles ces femmes n’ont pas de contrdle.

Leur crise se manifeste par le fait qu’elles ont des convulsions, des paralysies temporaires
des membres, ou alors des troubles de la parole, elles sont muettes pendant la crise, ou
bien des yeux : elles sont aveugles pendant le temps de la crise. Et pendant la crise, les
femmes sont hors d’elles-mémes, quand la crise disparait, elles perdent la mémoire de ce
qu’elles ont fait.

Le probleéme c’est que les médecins observent leur corps et voient qu’il est en parfaite santé, il
n’y a aucune lésion organique, donc on ne comprend pas comment il peut y avoir ces
paralysies. Du coup, on a accusé ces femmes hystériques d’étres des simulatrices, on les
accuse de faire semblant pour faire leur intéressante.

Freud pense qu’elles ne font pas semblant, mais le fait qu’il n’y ait aucun probléme
corporel chez ces femmes montre que c’est un probléme psychologique.

Et pourtant, ces femmes n’ont pas conscience de la crise, elles n’en ont aucune mémoire, et
elles ne comprennent pas ce qui leur arrive, elles ne comprennent pas les raisons de leur
crises.

C’est psychique, mais ce n’est pas conscient. Freud a alors I’idée que la seule maniére
d’expliquer I’hystérie, c’est de faire I’hypothése qu’il existe un inconscient psychique,
une zone de la vie psychique de ces femmes totalement inconsciente et a laquelle elles ne
peuvent pas avoir acces.

I1 est conforté dans cette idée par la pratique de 1I’hypnose, courante a 1’époque.

A Paris, il voit qu’on arrive a traiter des malades par 1I’hypnose.

Ex : une femme est paralysée des jambes de maniere hystérique : aucune lésion corporelle, et
pourtant elle a perdu 1’'usage de ses jambes. C’est donc un pb psychologique.

On plonge cette femme sous hypnose, on lui demande de marcher, et elle le fait sans
probléme.

Pour Freud, ca prouve bien qu’il y a un inconscient psychique qui empéche cette femme
hystérique de marcher. Ce n’est pas un probléme physique, ¢’est un probléme psychique :
cette paralysie, c’est un symptome, une maniére pour sa vie psychique d’exprimer un
malaise, mais la patiente ne sait pas elle-méme ce qu’est ce conflit psychique, elle n’en a pas
conscience.



Avec I’hypnose, Freud découvre d’autres choses : quand on pose des questions a une malade
sous hypnose, elle y répond, alors qu’elle prétendait ne pas connaitre la réponse quand elle est
¢veillée. Ca veut dire qu’il y a une pensée séparée de la conscience, qui sait des choses, et
qui dit des choses, que la conscience ne dit pas. C’est une nouvelle raison d’admettre
I’existence de I’inconscient.

Freud va donc commencer a traiter les femmes hystériques en utilisant I’hypnose.

Le cas qu’il travaille le plus, c’est celui d’une femme qu’il surnomme Anna O. C’est un
pseudonyme, car quand il publie le récit d’une cure, il doit préserver la vie privée de ses
patients.

Cette fille a des troubles hystériques depuis la mort de son pére : elle a un bras qui se paralyse
fréquemment, elle est souvent aveugle, et elle ne peut pas boire dans un verre, car ca
provoque un dégout.

L’idée de Freud est que ces symptomes de ’hystérique, ce qu’on appelle des symptomes
névrotiques, sont liés a la vie passée de la malade, a des événements douloureux,
traumatisants, qui ont été oubliés, c'est-a-dire refoulés dans I’inconscient.

Sous hypnose, Anna révele ce qu’elle ne savait pas dans sa conscience : un jour elle est entrée
a ’'improviste dans la chambre de sa gouvernante et elle a vu le chien de cette gouvernante
boire dans son verre, qui €tait un verre que son pere lui avait donné. Par politesse, elle a
refoulé son dégofit et elle a continué a boire dans ce verre sans rien dire.

Freud réveille Anna et lui raconte ce qu’elle a dit sous hypnose : le résultat est qu’elle va se
remémorer ces événements douloureux qu’elle avait refoulés. Au début, ca provoque une
souffrance, mais ensuite la patiente est soulagée et on voit que les symptomes hystériques
disparaissent.

Freud comprend que I’hystérie, qui est la premiére forme de névrose qu’il traite, est une
hystérie de conversion : ca veut dire qu’un conflit psychique est converti en trouble
physique. Quand on résout le probleme psychique, le symptome physique disparait.

Pour Freud, c¢’est une nouvelle preuve de 1’inconscient.

I1 va rapidement abandonner I’hypnose pour mettre en place ce qui devient la cure analytique,
la psychanalyse.

Psychanalyse, c’est I’analyse de la psyche, littéralement. C’est un terme forgé par Freud
pour désigner son activité, mais ca a deux grand sens.

Un sens pratique : la cure analytique, qui soigne les névroses.

Un sens théorique : la théorie freudienne, une science de I’inconscient qu’il appelle
métapsychologie (méta : au-dela de la conscience)

2. La cure analytique : soigner les névroses.

Une névrose se distingue d’une psychose. Pour Freud, la psychanalyse peut soigner les
névroses, pas les psychoses. Les psychoses sont des trouble psychiques trés graves ou le
sujet perd totalement le rapport a la réalité et sombre dans le délire : ca concerne la
paranoia, la schizophrénie, les maniaco-dépressifs...



Les névroses sont des troubles différents, qui ont leur origine dans un conflit psychique
inconscient, du fait que des représentations traumatisantes, douloureuses, ont été refoulées, et
reviennent ensuite troubler la conscience et le corps sous forme de symptomes névrotiques.
Ca concerne I’hystérie, névrose de conversion, ca concerne ensuite les névroses d’angoisse,
c’est-a-dire les gens qui sont habités par une angoisse permanente, mais aussi les gens qui ont
des phobies, ce qui est une manicre d’extérioriser I’angoisse en la fixant sur un objet, et enfin
les névroses obsessionnelles, c’est-a-dire le fait d’étre obsédés, persécutés par des idées fixes,
qui en général sont des idées morbides, et qui entrainent comme symptdme que pour se
défendre contre ces obsessions, le sujet répete sans cesse des actes absurdes, des rituels, des
cérémoniaux, qui le rassurent.

Comment se passe I’analyse ? Puisque la névrose a son origine dans le fait que des
représentations, des souvenirs, des désirs, soient refoulées dans I’inconscient, le but de la
cure est d’amener le patient a s’en ressouvenir, a les ramener a la conscience, et en en
prenant conscience, il se délivre des symptomes.

On comprend pourquoi on ne peut pas soigner les psychotiques par cette méthode : ils sont
gravement atteint, ils sont dans leur monde et tiennent des propos incohérent, donc on ne
pourra pas les traiter par cette voie.

Freud met en place le dispositif de la cure :

Un divan, sur lequel le patient s’allonge. Un fauteuil que le patient ne peut pas voir, qui est
derriere lui, ou s’assoit 1’analyste.

C’est une cure par la parole : allongé sur le divan, le patient doit parler, rien d’autre.
L’analyste, lui, écoute attentivement et traque I’inconscient pour le mettre au jour et en faire
prendre conscience au malade.

a. La libre-association.

La régle fondamentale de 1’analyse est la suivante : le patient ne doit pas censurer ses
propos, il doit tout dire, méme si c’est pénible, méme si c’est honteux, et surtout si c’est
pénible et honteux, car alors on touchera au cceur du probléme.

Le patient doit donc parler sans s’arréter. Quand vous pensez dans votre téte, vous ne vous
arrétez pas de penser, vous n’avez pas de blanc. Ca doit étre la méme chose lors de ’analyse :
si vous arrétez de parler en disant que vous n’avez plus d’idées, en réalité ca veut dire que
vous refusez de parler parce que vous trouvez une idée que vous voulez censurer, dont vous
avez honte, qui vous fait souffrir, et vous préférez détourner les yeux plutot que d’oser
I’affronter. Sauf que pour Freud, c’est justement parce que vous n’osez pas ’affronter, parce
que vous la refoulez dans I’inconscient, que vous tombez malade. Donc, dites tout, méme si
¢’est immoral, méme si ¢’est inconvenant.

A chaque fois que le patient s’arréte de parler, ou refuse de dire quelque chose, cela montre
une résistance, c’est-a-dire qu’une représentation inconsciente, refoulée, est en train de
remonter a la surface de la conscience, mais le patient résiste a cette prise de conscience.
L’analyste doit lever les résistances du patient en I’amenant & comprendre justement, que son
comportement est une résistance.

Comment parler ? Le but c’est de faire revenir a la conscience ce qui a été refoulé. Mais
d’habitude la conscience veille, elle fait bien attention a ce que I’inconscient reste enfoui : elle
exerce une censure impitoyable. Donc, il faut déjouer la censure.

Pour cela, il faut parler selon la méthode dite de I’association-libre.



Ca veut dire qu’il ne faut surtout pas chercher a controler ce qu’on dit, il faut parler
librement, dire tout ce qui nous vient spontanément a I’esprit sans chercher a faire un tri.
L’association est libre, parce qu’on ne cherche pas a faire un raisonnement. Prenez un
syllogisme, c’est typiquement ce que n’est pas une association libre.

Quand vous bavardez longtemps, vous partez d’un sujet, et ensuite vous dérivez trés tres loin
du sujet de départ, mais sans avoir décidé de quoi vous allez parler. Il y a bien un rapport a
chaque fois, mais ce n’est pas un rapport logique, c¢’est une association libre.

Ex : vous parlez de poisson pas frais, et vous dites qu’a ce propos, tel individu n’était pas tres
frais la dernicre fois que vous I’avez vu. Le rapport est tres faible, c’est juste le fait d’étre
frais, ce qui n’a mé€me pas le méme sens dans les deux cas.

C’est sur ce mode qu’on doit parler. Progressivement, la censure va étre déjouée, car on va
voir des idées revenir en permanence, s’associer, et des souvenirs et des désirs refoulés
vont revenir a la conscience et on pourra s’en libérer.

Voici un exemple qui permet de voir comment ca marche.

Un patient américain, Frink, raconte qu’un ami lui a demand¢ d’indiquer une maison de
commerce vendant un certain produit. Il a répondu qu’il connaissait un magasin de ce genre,
mais quand il a voulu en donner le nom, il s’en trouvait incapable, il avait oubli¢ le nom du
magasin.

Il raconte ensuite qu’en passant le lendemain devant le magasin, il regarde le nom sur la
devanture qui est Pond.

L’analyste va donc lui demander ce que ce nom évoque en lui, si cela renvoie a des
événements de son passé, des souvenirs d’enfance par exemple. Frink répond que ca lui fait
penser au docteur Pond, qui faisait fonction de pitcher dans une équipe de base-ball de
Baltimore.

Pond signifie « mare », « étang ». Ca lui fait penser a I’indian pond, 1’étang sur lequel il allait
a la péche (to fish) étant enfant, et 1a il a une image qui lui vient et qu’il communique a
I’analyste : il se voit jetant a I’eau la grosse pierre qui servait d’ancre au bateau.

Puis, il pense a un homme qui s’appelait Fisher et qui a 1’époque était pitcher dans une autre
équipe de base-ball.

Puis, il pense a un produit qui s’appelle Pond et qui contient de ’hamamelis. Ca lui rappelle
alors que dans son enfance, il se frottait le bras avec de ’hamamelis quand il était pitcher dans
une équipe de base-ball. Ca lui rappelle un garcon assez gras qui faisait partie de son équipe et
il se souvient avec amusement qu’un jour il était tombé la téte la premicre dans une flaque
boueuse, une mare (pond) et qu’en en sortant, il était tellement sale, et en plus il était gros,
qu’il avait I’air d’un porc (Pig). Ca ’améne a se souvenir qu’un autre gar¢on était appelé
Piggy (porcelet) pour se moquer de lui, et ca lui rappelle que lui aussi, a une époque de son
enfance, avait été surnommé Pig.

Puis, il revient a Pond, qui lui évoque le verbe to ponder, c'est-a-dire considérer quelque
chose, y penser, et qui évoque une notion de poids, de lourdeur.

A partir de 13, un souvenir de sa septiéme année lui revient en mémoire et il le raconte : il
jouait avec son frére sur le bord d’un étang (pond). Il avait un chien qu’il aimait beaucoup et
qui nageait dans 1’étang. Lui, il jetait des pierres devant le chien et le chien essayait de les
attraper sans y arriver, ce qui faisait rire les deux fréres. Finalement, Frink a voulu s’amuser a
faire peur au chien en I’arrosant : il a lancé une pierre énorme, mais il a mal visé : la pierre est
tombée sur le museau du chien qui tombe dans les pommes, coule au fond de I’eau, et on ne
I’a plus jamais revu.



Ca a été un chagrin atroce pour 1’enfant, et aussi une culpabilité terrible : il a tué son chien
qu’il aimait tant. C’est la plus grande souffrance qu’il ait vécu pendant son enfance, il a pleuré
pendant plusieurs mois et il se réveillait en criant pendant la nuit.

Ce qui s’est passé, c’est que le souvenir traumatisant de I’enfant a été refoulé par la
conscience, maintenu dans I’inconscient. Mais ce refoulé revient sous forme de
symptomes. Frink avait des symptomes névrotiques, des angoisses inexplicables, il était mal
dans sa peau. Une fois que par I’analyse, Frink a fait revenir a la conscience ce souventir, il
revit sa souffrance, ce qui est trés dur, mais du coup il la maitrise, il s’en délivre et les
symptomes d’angoisse disparaissent, il vit mieux : il est libéré de sa névrose.

Du coup, on comprend pourquoi il était incapable de dire a son ami le nom du magasin : ca lui
rappelait ce souvenir d’enfance refoulé. Donc, la conscience a exercé sa censure : pour qu’il
ne se souvienne pas de ce souvenir traumatique, elle a oublié¢ le nom du magasin.

Si vous regardez 1’association des idées, depuis le début jusqu’au souvenir, vous voyez que ce
sont des associations libres, par évocation, pas des raisonnements logiques.

Si vous regardez les associations, vous voyez qu’il y a des idées qui reviennent en
permanence, on a ’impression que ca tourne autour de quelque chose qui n’est pas dit.
Pour Freud, ce n’est pas un hasard si, quand ce patient laisse libre cours a ses idées, ce sont
ces idées la qui lui viennent spontanément : ¢’est I’inconscient qui détermine ces idées,
parce qu’il cherche a s’exprimer, il veut nous dire quelque chose. Sauf que la censure de
la conscience est encore 1, c’est pour cela que le souvenir ne vient pas immédiatement :
il arrive progressivement par des allusions :

L’étang, qui revient tout le temps, c’est le lieu du souvenir.

Le pitcher, qui est le lanceur, qui évoque la pierre qui a été lancée.

L’indian Pond était dans la méme ville ou le chien fut noyé.

Ensuite, vient I’idée de la péche : Frink se voit jettant une pierre a I’eau.

Ensuite, Fischer le lanceur évoque ce geste de lancer la pierre quand ils étaient a la péche.
L’hamamelis renvoie au geste de lancer.

Ensuite, le garcon grassouillet est lui aussi un lanceur. I1 était surnommé Pig. Or, il se trouve
que le chien de Frink s’appelait Gip, c'est-a-dire Pig inversé.

Ensuite, to ponder évoque I’idée de poids et de lourdeur, comme la pierre qu’il a lancée.

Donc on voit bien que toutes ces associations tournent autour d’une idée inconsciente qui
cherche a s’exprimer, mais qui est empéchée de le faire par la conscience.

C’est cela la méthode pour amener le patient a guérir.

Evident, avec Pond, je vous le fait en accéléré, mais une cure ne peut pas produire ses effets
en une seule séance. Une cure analytique est longue, en moyenne dix ans, et elle est
couteuse. Pour Freud, il faut que ca cofte cher si on veut que le patient s’y implique
sérieusement. Si ca colte pas cher, le patient va traiter ca a la 1égére et il ne va pas guérir.

Dans la cure, I’analyste traque les expressions de I’inconscient pour ensuite amener le
patient a en prendre conscience. Ca veut dire que I’inconscient qui a été refoulé arrive a
passer en fraude dans la conscience, a s’exprimer, en déjouant tout seul la censure.

C’est la-dessus que I’analyste doit s’appuyer.

Ces interventions, ce sont les actes manqués et les réves.



b. Les actes manqués.

Ce sont de rares moments ou la conscience relache sa censure et ou ’inconscient passe en
fraude.

Il y a plusieurs types d’actes manqués.

Il y a d’abord les oublis.

Souvent, on oublie des choses. Pour Freud, ce n’est pas un hasard et cela dit quelque chose de
notre inconscient. Ex : si Frink a oubli¢ le nom du magasin, Pond, ce n’est pas un hasard,
c’est I’effet de la censure qui empéche son souvenir d’enfance de revenir.

On a un mot sur le bout de la langue, et rien a faire, on n’arrive pas a s’en souvenir. Ca a un
sens.

Il donne cet exemple : un homme qui est complexé¢ par son age, car il se trouve vieux, n’arrive
pas a parler dans une conversation d’une ville en Italie qui s’appelle Castelvetrano. Le nom
lui échappe. En fait, vetrano veut dire vétéran, vieux, ancien. C’est un vieux chateau, une
ruine. Donc, §’il oublie ce nom, ¢’est parce que ce nom lui rappelle son ige qui le peine
tant.

L’oubli, c’est donc un refuge, ca permet d’occulter des idées qui nous font souffrir.

Ca peut étre aussi des oublis de choses : Freud raconte qu’une femme et son mari étaient en
train de se disputer. Cette femme avait offert un livre a son mari et celui-ci ne le retrouve plus,
il ne sait plus ou il I’a mis. Longtemps apres, quand ses rapports avec sa femme se sont
améliorés, il retrouve le livre dans un tiroir ou il avait pourtant cherché.

Il y aun lien : le livre lui rappelait sa femme, or ¢’était une souffrance pour lui, il ne pouvait
plus la voir, donc il ne pouvait plus voir le livre non plus. L’oubli, comme dans le cas de
vetrano, permettait d’occulter une idée qui nous fait souffrir.

Pour Freud, un acte manqué se produit quand une intention inconsciente vient troubler
P’intention consciente. Donc ca nous révéle les intentions véritables de la personne.

Ex : on oublie un rendez-vous galant. Pour Freud, ca révele I’intention inconsciente : on
n’avait pas envie d’y aller, sauf qu’on n’osait pas se 1’avouer a soi-méme. Si on avait
vraiment envie d’y aller, et si on était vraiment amoureux, on n’aurait pas oublié.

Quand on oublie de faire quelque chose, c’est parce qu’on n’a pas envie de la faire. Si on
oublie de rembourser ses dettes, c’est qu’on ne désire pas le faire.

Ca arrive souvent quand on dit le contraire de ce qu’on voulait dire. C’est ce qu’on appelle
le lapsus.

Ex : celui qui préside une séance et dit « la s€éance est fermée ». Son intention consciente est
de I’ouvrir, mais son intention inconsciente est d’en finir au plus vite et de rentrer chez lui car
il est fatigué.

On discute avec une femme, on a des intentions sexuelles mais on les cache. On dit : « je vous
trouve ravissante, et je baise mes mots ». Au lieu de « je pese mes mots ».
« Voulez vous tirer un coup ? » au lieu de « boire un coup ».

Les lapsus peuvent aussi avoir lieu a I’écrit. Ou bien lorsqu’on lit, et qu’on croit lire des
choses qui ne sont pas écrites.



Dans tous les cas, cela révéele I’inconscient de la personne, les intentions et les désirs
qu’elle refoule. Pour Freud, cela prouve bien qu’il y a une vie psychique inconsciente
puisqu’elle a des effets sur nos paroles et nos actions.

Des dénis, maniére de révéler la vérité en la niant.
c. Lesréves.

Le réve, pour Freud, est la voie royale pour accéder a I’inconscient. Donc, dans la
cure, le patient est invité a raconter ses réves.

Pourquoi ce privilége du réve ?

On a vu que ce qui est refoulé dans 1’inconscient, ce sont des représentations qu’on ne
veut pas voir, car elles ont quelque chose de génant, d’honteux, ou bien de traumatisant.

Mais cette censure de ma conscience a tendance a se relacher la nuit, quand je dors. La
conscience endormie n’a plus autant d’énergie a opposer a ce qui est dans I’inconscient, et qui
cherche a revenir a la surface de ma conscience.

Ca ne veut pas dire pour autant que la censure disparait totalement. Elle est présente, mais
affaiblie. L’inconscient va donc pouvoir s’exprimer dans notre sommeil, en formant un
réve. Mais la censure de la conscience est encore la, donc I’inconscient ne va pas pouvoir
s’exprimer librement, il va étre victime d’une déformation. Pour Freud, c’est sous I’effet
de la censure que ce qu’exprime I’inconscient semble n’avoir aucun sens. Spontanément,
on ne comprend pas le sens de nos réves, et parfois ca nous amene a penser que le réve n’a
pas de sens.

Le réve est un produit de I’inconscient, mais il est déformé. Il va donc falloir
Pinterpréter pour en déchiffrer le sens.

Freud pense que pendant notre journée, nous accumulons des impressions, des images, qui
restent dans notre mémoire immédiate. C’est sur ce matériau, les images de notre journée, que
va travailler I’inconscient. Il va élaborer un réve en associant ces images pour pouvoir
s’exprimer.

Dongc, il y a deux contenus dans un réve : le contenu manifeste, qui est celui qui nous
apparait, et dont on ne comprend pas le sens, et le contenu latent, ce sont les idées
inconscientes exprimées par le réve.

L’élaboration du réve passe du contenu latent au contenu manifeste. Le role de
I’analyse est d’interpréter le réve, c’est-a-dire de faire le chemin inverse : dégager les
idées latentes du réve.

Pour Freud, le réve est fait de symboles et il faut le décoder en en comprenant le
symbolisme. Il ne faut pas croire que le contenu manifeste livre le sens du réve. Si on réve
d’un oiseau dans le ciel, il ne faut pas en rester a I’oiseau, il faut chercher ce qu’il symbolise.
Pour cela, il faut faire raconter son réve au patient, et ensuite reprendre avec lui le
contenu manifeste pour lui demander ce que cela lui évoque : en parlant par association-
libres, on devrait pouvoir retrouver le contenu latent.

Par exemple, si le patient raconte qu’il réve souvent de petit oiseau dans le ciel, on va lui
demander ce que ca évoque. De méme que Pond a fait surgir beaucoup d’idées chez Frink,

« petit oiseau » devrait en faire surgir aussi chez le patient, par exemple le souvenir
d’enfance : il est dans le bain, et sa mere le lave et lui dit « maintenant on va laver le petit
oiseau ». Du coup, le petit oiseau est en fait le symbole de son propre sexe.

En fait, c’est le patient lui-méme qui peut livrer le contenu latent du réve, mais c’est
un contenu inconscient : ici aussi la méthode d’association-libre permet de faire
remonter a la conscience ce contenu inconscient.



A partir de multiples exemples, Freud en vient a penser que les réves sont en fait des
réalisations hallucinatoires de désirs inconscients et refoulés.

Nous avons des désirs que nous n’arrivons pas a satisfaire dans la réalité. Un désir
non-satisfait, ¢’est une frustration, une souffrance, donc on refoule ce désir dans 1’inconscient.
Mais ce désir va trouver une maniére d’étre satisfait dans le réve.

Pour s’en rendre compte, Freud nous dit qu’il faut analyser nos réves éveillés. On fait trés
souvent des réves éveillés. C’est ce qu’on appelle révasser, étre perdu dans ses pensées. Tout
a coup, on n’est plus a ce qu’on fait et on laisse libre court a notre imagination. Qu’est-ce
qu’on imagine ? En général, on s’imagine dans des situations valorisantes, comme réussissant
la ou on voudrait réussir, on se voit séduisant des femmes, couchant avec elles, triomphant en
public, cassant la gueule de ceux qu’on n’aime pas, etc. réussissant brillamment le bac, etc. Si
on est en cours et qu’on s’ennuie, on se voit ailleurs, sur la plage...

Dans tous ces cas, qu’est-ce qui se passe ? On réalise nos désirs par des réves, des
images.

C’est ce que font les enfants quand ils jouent avec leurs jouets : ils inventent des
histoires dont ils sont les héros, et ils réalisent leurs désirs sous cette forme. Nous, nous avons
grandi, donc nous ne jouons plus avec des figurines, mais cette vie imaginaire, nous la
vivons en nous, de maniére cachée, en faisant des réves éveillés.

Si c’est vrai pour le réve éveillé, c’est la méme chose pour le réve nocturne.

Faites I’expérience suivante : abstenez vous de tout rapport sexuel pendant un certain
temps, et vous verrez que votre désir va se réaliser sous la forme d’un réve qui salira vos
draps.

Sauf que 13, trouver quel est ce désir, c’est moins facile que pour les réves éveillés, car
il y a censure de la conscience. Mais pour Freud, s’il y a censure, c’est parce que ce désir
est refoulé, et s’il ’est c’est parce qu’on s’interdit de satisfaire ce désir, dans la journée.

On peut donc supposer que ce sont des désirs immoraux, honteux, qui vont s’exprimer
dans les réves : désirs d’inceste, de tromper sa femme, de commettre des crimes,
d’infanticide, etc.

Mais pour trouver une solution aux conflits psychiques, il est utile de s’appuyer sur
les réves pour faire prendre conscience au malade des représentations inconscientes
refoulées.

d. Le transfert.

C’est un ¢lément absolument capital de la cure analytique pour Freud, qui trouve son origine
dans des observations des effets de la cure et du rapport qui s’introduit progressivement entre
le patient et son analyste.

Freud recevait en analyse des névrosées, des hystériques. Elles viennent le voir plusieurs fois
par semaines dans son cabinet, et elles lui racontent tout, elles livrent leur intimité.

Quel résultat va se produire ? Elles tombent amoureuses de lui, comme il fallait s’y attendre.
Freud se demande alors ce qui se passe : il répond qu’il faut étre honnéte. L’analyste ne doit
pas se prendre pour un Don Juan. Cet amour n’est pas véritable, et il ne faut pas y répondre.
C’est un amour artificiel, un transfert sur ’analyste d’un sentiment que le patient a déja
vécu il y a longtemps et qu’il a refoulé. L’analyste n’est qu’un substitut.



Ca veut dire qu’il y a une dimension affective forte dans la cure. Le patient va étre amené
arevivre son passé qui le fait souffrir et qu’il avait refoulé. Le risque, ce serait qu’il le
refoule de nouveau.

Au lieu de cela, il doit transférer ces affects refoulés sur I’analyste pour s’en
débarrasser. Le transfert, c’est donc un transfert d’affects. C’est pour cela que le patient a
un rapport affectif fort avec son analyste qui va changer progressivement au long de la cure,
qui est fait d’admiration, d’amour, d’amitié, mais aussi de haine et d’hostilité, jusqu’a ce
que le transfert lui-méme soit surmonté par le malade. Alors, la cure analytique est
terminée.

Il y a dans le Seigneur des anneaux un personnage qui est névrosé et qui aurait bien besoin
d’une psychanalyse : Gollum.

Gollum a tué son cousin Déagol. C’est un traumatisme pour lui, et donc il a totalement refoulé
ce souvenir et le sentiment de culpabilité qui I’accompagne. Il a méme totalement refoulé le
souvenir de sa vie antérieur a la trouvaille de I’anneau. Mais en fait par ce refoulement, il
n’est pas délivré : il est habité par une névrose obsessionnelle. Il ne fait que répéter sans cesse
les mémes gestes, qui consistent a toucher 1’anneau, a veiller sur lui, a vérifier qu’il est bien
la... Ces petits rituels le rassurent et apaisent ses angoisses.

Frodon a un peu le role de I’analyste, a savoir qu’il fait prendre conscience de ce qui a été
refoulé dans I’inconscient. Il appelle Gollum Sméagol, et alors il reprend conscience de tous
ces souvenirs refoulés. Le résultat est que cela libére Gollum de sa névrose : il cesse de
vouloir tuer pour obtenir 1’anneau, il se sent beaucoup mieux et il se produit un phénomene de
transfert, a savoir qu’il se met a aimer Frodon, il I’appelle maitre, et il veut se mettre a son
service.

Malheureusement, dans le cas de Gollum, le résultat est finalement un échec parce que son
rapport a Frodon est brisé quand Frodon le trahit, Gollum prend le dessus sur Sméagol et il
s’enfonce de nouveau dans sa névrose obsessionnelle. Son cas est méme aggravé puisqu’il
devient franchement psychotique, schizophréne : une double personnalité ou Gollum et
Sméagol cohabitent et se parlent a travers lui.

Gollum est donc un échec thérapeutique.

On vient d’étudier la dimension pratique de la psychanalyse. Freud n’étant pas un
philosophe mais un thérapeute, c’est cette pratique qui a ses yeux justifie I’hypothese de
I’inconscient et la prouve.

Cft. le texte de Métapsychologie.

L’hypothese de I’inconscient est nécessaire et légitime.

Elle est nécessaire pour expliquer un certain nombre de phénoménes psychiques.

Si on ne fait pas cette hypothése, on ne peut pas expliquer qu’il y ait des actes manqués, on ne
peut pas expliquer les réves, on ne peut pas expliquer les symptdmes des névrosés. On ne peut
pas expliquer le fait que sous hypnose, les névrosées abandonnent leurs symptomes.

Mais aussi le fait que lorsque pensons, nous ne cessons jamais de penser, il n’y a pas de blanc,
et les idées nous viennent spontanément. Pour comprendre d’ou elles viennent et ce qu’elles
veulent signifier dans 1’association libre, on doit faire ’hypothése d’un inconscient.

Ensuite, elle est 1égitime car elle est cohérente avec les observations et permet de leur
donner un sens. Ce gain de sens et de cohérence justifie cette hypotheése.



Enfin, le dernier argument, c’est que c’est ’efficacité de la psychanalyse qui prouve la
vérité de cette hypothése : puisqu’on arrive en supposant I’existence de 1’inconscient, non
seulement a expliquer les symptomes des névrosés, mais aussi a les faire disparaitre, alors
cette hypothese est prouvée.

Sur cette pratique, Freud entend élaborer une authentique science de I’inconscient, donc
une théorie psychologique qu’il appelle métapsychologie : au-dela de la conscience.

3. Lascience de I’inconscient : la métapsychologie.
a. L’appareil psychique : les deux topiques.

Pour penser la vie psychique, il faut en donner une représentation spatiale. Vous vous
souvenez qu’on avait dit que la conscience n’est pas dans I’espace. C’est vrai, et Freud le sait
bien, mais pour comprendre cette vie et ces mécanismes, on a besoin d’en donner une image
spatiale, comme une carte ou on va identifier certains lieux.

C’est ce qu’il appelle une topique, du grec topos, lieu. 1l y a deux topiques qui se
compléetent.

La premicre divise le psychisme en inconscient, préconscient et conscience.

La conscience, on sait ce que c’est et Freud n’en donne pas une conception nouvelle.

Le préconscient, c’est ce qui n’est pas actuellement conscient, mais qui peut le devenir
sans difficulté pour autant qu’on y préte attention. L’inconscient qu’on avait vu avec
Bergson et Husserl, c’est en fait du préconscient.

L’inconscient, c’est un lieu psychique inaccessible, la conscience n’y a pas du tout acceés.
Nos représentations peuvent passer d’un de ces lieux a I’autre. Ce dont j’ai conscience peut
passer dans le préconscient, et inversement.

De méme, une représentation peut passer dans ’inconscient : c’est ce qu’on a appelé le
refoulement : quand une représentation est douloureuse ou honteuse, que la conscience est
génée par elle, elle ne peut pas la supprimer, mais elle la refoule dans I’inconscient.

Entre I’inconscient et le préconscient, il y a donc une barriére, une censure : ne passe pas qui
veut. Mais I’inconscient déjoue cette censure dans les actes manqués, les réves et les
symptdmes névrotiques.

Dans le cours sur la religion, j’avais donné 1’image d’une boite de nuit et d’un videur a
I’entrée. Je n’étais pas loin : dans le texte que je vous ai tapé, Freud utilise 'image d’un
salon et d’une antichambre ou veille un gardien qui ne laisse pas n’importe qui obtenir
audience auprés du roi.

La deuxieme topique est plus complexe. Elle distingue le ¢a, le moi et le surmoi.

Le ca, cela désigne un réservoir d’énergie psychique. Il est le lieu de toutes nos pulsions.
Freud dit qu’il faut le voir comme un chaudron qui bouillonne. Ce qui boue, ici, ce sont nos
pulsions. Qu’est-ce qu’une pulsion ? C’est une poussée, une impulsion qui nous fait tendre
vers quelque chose. Ex : la faim, la soif, la sexualité...

On pourrait dire que les pulsions, ce sont nos désirs.

C’est li¢ au corps, pour Freud : nous éprouvons des excitations dans notre corps, c’est 1a la
source de la pulsion. Ces excitations provoquent une irritation, une tension, un effet
désagréable : donc la pulsion tend a diminuer au maximum ces excitations jusqu’a les
éteindre tout a fait. Ex : j’ai faim, ce sont des excitations désagréables, et la pulsion nous



faire tendre a nous nourrir : en mangeant, j’éteins ces excitations. Satisfaire une pulsion, cela
provoque du plaisir.

Pour Freud, il y a deux grands groupes de pulsions.

Les pulsions de vie, c’est-a-dire les pulsions sexuelles et les pulsions d’auto-conservation,
comme la faim ou la soif et le sommeil. C’est Eros.

Les pulsions de mort, c’est-a-dire des pulsions de violence, de destruction. C’est Thanatos.
Ces pulsions s’expriment dans le sadisme, le masochisme, a chaque fois qu’on se détruit soi-
méme, qu’on se fait violence.

Qu’est-ce qui regle cette instance psychique ?

Rien, si ce n’est le fait qu’elle tend au plaisir par la satisfaction des pulsions. Le ca est
amoral, sans régle morale.

Le seul principe, c’est le principe de plaisir : elle veut accroitre sans cesse le plaisir et
diminuer le déplaisir.

C’est une instance qui est totalement inconsciente, on n’y a pas d’acces immediat, ¢’est
vraiment les profondeurs de notre psychisme.

Pourquoi appeler cela de ce nom bizarre de « ¢a » ? En allemand, c’est das Es. C’est
I’impersonnel, comme quand on dit il pleut, il y a... Le ¢a, cela désigne donc une vie
psychique impersonnelle, sans personne, sans acceés a la réalité extérieure.

Cela correspond a la nature en moi, celle qui doit é&tre domptée par la culture.

Deuxiéme instance : le moi.

Le moi, ¢’est moi, tout simplement. Il est en grande partie conscient, mais pas totalement.
11 plonge ses racines dans le ca et est posé sur lui. 1 est cette instance qui sent les pulsions
et qui tente de les maitriser. Un des mécanismes pour empécher une pulsion de venir
I’ennuyer, c’est le refoulement. C’est le moi qui refoule les pulsions du ¢a, mais c’est un
mécanisme inconscient, donc tout le moi n’est pas conscient. Si j’ai conscience d’avoir
refoulé une pulsion, ¢’est donc que j’ai conscience de cette pulsion et donc que je ne 1’ai pas
refoulée !

Le moi aussi veut obtenir du plaisir. Il aimerait pouvoir satisfaire les pulsions, les désirs.

Mais contrairement au ¢a, le moi a accés au monde extérieur, donc il sait que ce n’est pas
possible de satisfaire toutes ces pulsions n’importe ou n’importe quand. Il est réaliste.

Ce principe, c’est le principe de réalité : il impose une limite a ses désirs.

Ex : le ¢a impose une revendication pulsionnelle : la faim.

Le moi, lui, sait qu’il est en cours de philo et qu’on ne peut pas manger en cours de philo. Il
sait qu’il faut attendre I’heure de manger. Il impose ce principe de réalité au ca.

La troisiéme instance : le surmoi.

Freud remarque que souvent on se juge soi-méme, on s’observe pour porter un jugement
moral sur soi-méme. Du coup, on prend une position de surplomb. Il y a comme une
scission entre moi et un moi supérieur, qui le juge. Comment est-ce possible ?

Pour Freud, ce moi idéal, au dessus du moi réel, qui le juge de haut, c’est le surmoi.

Si le ¢a est amoral, le surmoi, lui est I’instance de la morale. Il me juge, il me culpabilise,
il me fait comprendre que je ne suis pas suffisamment ceci ou cela, que j’aurais du faire
mieux, etc. Il n’est donc pas plaisant et n’est pas du tout au service du principe de plaisir.



Si le ¢a c’est la nature en moi, le surmoi, c’est la culture, la morale, les interdits qui
s’imposent au moi et au ca.

Le surmoi empéche le moi d’assouvir ses désirs : si le moi refoule des pulsions et réprime le
¢a, c’est par obéissance au surmoi.

Mais pour Freud, le fond dernier de notre vie psychique est le ¢a, donc méme le surmoi en
émane. Le surmoi exprime les pulsions de mort en les retournant sur soi-méme : le
surmoi est agressif envers le moi, il le culpabilise, il lui fait violence. La morale, c¢’est une
expression de la pulsion de mort qui réprime les pulsions de vie.

Le ca, on I’a en naissant, il est naturel. Le surmoi, lui, n’existe pas a la naissance car il
est culturel : il est forgé progressivement par I’éducation morale que les parents
imposent a I’enfant.

Le surmoi, c’est le point de vue des parents, qui sont ces étres supérieurs a I’enfant, qui le
surplombent, le jugent de haut. Autrement dit, I’enfant intériorise les interdits parentaux, il
intériorise le point de vue des parents. Le surmoi, ce sont mes parents, qui en moi, me jugent.
L’enfant a besoin d’étre surveillé par ses parents, et ensuite, ¢’est le surmoi qui surveille le
moi, on peut se passer de nos parents car ils sont encore 1a dans le surmoi.

Est-ce que cette instance est consciente ? Oui, en partie, mais elle est aussi largement
inconsciente car on applique ces régles morales inconsciemment, sans y penser : on a vu
que le refoulement dans I’inconscient est lui-méme inconscient.

De cette topique, il ressort une conception dynamique du psychisme : je suis moi, mais le
moi n’a pas la vie facile : il est pris entre des instances en lutte, le ¢a et le surmoi, et il doit
essayer de satisfaire les deux si c’est possible : il essaye de négocier, de trouver des
compromis.

La névrose, le conflit psychique, c’est un conflit entre le ¢a et le surmoi. Ce dernier
provoque un exces de refoulement des pulsions du ¢a qui provoque des symptomes
névrotiques : le retour du refoulé.

Un animal a une vie psychique : le ¢a, et rien d’autre. Un animal est un ensemble de pulsions
qui cherchent satisfaction, mais il n’a pas de conscience, pas de moi, pas de surmoi.

Du coup, I’animal n’a pas de névrose non plus. La névrose est une maladie strictement
humaine.

Que conclure de ces topiques ? Que le moi conscient n’est que la partie émergée de
I’iceberg, mais que la majeure partie de notre vie psychique est inconsciente, c’est la
partie immergée de I’iceberg. Cf. le schéma.

Si on reprend le probléme du rapport entre conscience de soi et connaissance de soi, on voit
qu’elles ne coincident pas du tout. Ma vie psychique consciente est trés lacunaire.

Freud donne I’image d’un monarque qui connait trés mal son peuple.

Cf. texte 1 : Freud s’adresse au moi conscient pour lui révéler qu’il est illusoire, il vit dans
Pillusion permanente, car il croit savoir tout ce qui se passe en lui alors qu’il n’en
connait qu’une infime partie. Le moi n’a une connaissance qu’incertaine et partielle de
ce qui se passe en lui.

Exactement comme le monarque qui se laisse berner par de mauvais conseillers et n’entend
pas le peuple qui gronde. Ce peuple, ce sont les pulsions du ¢a.



Du coup, on peut penser que la conscience de soi n’est pas une connaissance de soi.
Le moi n’est pas maitre dans sa propre maison : les événements les plus importants de la
vie psychique ont lieu dans les coulisses, bien cachés dans I’inconscient.

Pourtant, est-ce que la psychanalyse nous enseigne que la connaissance de soi est impossible ?
Non : Que la conscience de soi soit différente de la connaissance de soi, c’est le point de
départ seulement, mais la cure analytique a bien pour projet de nous permettre de nous
connaitre vraiment nous-mémes. Freud reprend I’oracle de Delphes en invitant le moi
conscient a entrer en lui-méme pour mieux connaitre sa vie psychique.

Le but de la cure, c’est bien de ramener a la conscience ce qui a été refoulé dans
P’inconscient : il faut réaliser cette équivalence de la conscience de soi et de la
connaissance de soi.

« Wo Es war, soll Ich werden : La ou ¢était le ¢a, le moi doit advenir. »
Nouvelle suite des conférences d’introduction a la psychanalyse.

Ca veut dire que le patient doit prendre possession de sa vie psychique inconsciente en en
prenant conscience.
Freud ne dévalorise donc pas la conscience : le projet est bien de se connaitre soi-méme.

Mais pour cela, il faut d’abord comprendre que non, la vie consciente ne se réduit pas a la
conscience certaine du cogito cartésien.

I1 faut assumer la troisi¢éme blessure narcissique qu’on inflige a I’humanité.

Copernic a montré que ’homme n’est pas au centre de 1’univers, il tourne autour du soleil.
Darwin a montré que I’homme n’est pas au centre de la vie, il n’est qu’un produit dérivé et
tardif de I’évolution.

Freud veut étre le troisiéme qui impose cette blessure dans le psychisme : le moi conscient
n’est pas le centre de la vie psychique, il n’est qu’a la périphérie et doit se contenter de
renseignement rares sur le cceur de I’inconscient : ces renseignements rares sont ceux que
nous fournissent les actes manqués, les réves et les symptomes névrotiques.

Maintenant, on va approfondir les résultats de la métapsychologie en parlant de I’importance
de I’enfance et de la sexualité.

b. Enfance et sexualité.

Freud constate que les conflits psychiques qui provoquent les névroses se sont noués dans
I’enfance. Les souvenirs douloureux qu’on a refoulés sont des souvenirs d’enfance, comme
celui de Frink.

De méme, les réves évoquent des souvenirs d’enfance, et quand le sujet parle librement par
association-libre, son enfance revient a la conscience.

Il y a donc pour Freud une importance capitale de I’enfance : c’est a cette période que se
constitue la vie psychique du sujet.

Mieux : cette enfance n’est pas passée, notre vie infantile est toujours la dans
I’inconscient et continue a agir sur nous.

Pour Freud, en définitive, I’inconscient, c’est la vie psychique infantile.



« I’inconscient de la vie psychique n’est pas autre chose que la phase infantile de cette vie »
Introduction a la psychanalyse.

Notre enfance a une importance décisive, et dés que nous dormons, nous retrouvons cette
vie infantile. Qui réve en nous ? L’enfant. Le réve nous raméne chaque nuit a notre vie
infantile. Le réve est une régression a la vie de I’enfance. Nous restons enfants un tiers de
notre vie, celle ou 1’on dort.

C’est la méme chose pour les névroses : ce sont des conflits noués dans I’enfance, et le
névrosé est victime d’une régression a la vie infantile.

Du coup, le réve est une voie d’acceés privilégiée aux souvenirs d’enfance du patient, qui va
lui permettre de guérir.

Freud met aussi en avant comme élément décisif de la vie psychique la sexualité.

On a dit que sous la pression morale du surmoi, le moi refoule des pulsions, de désirs. Mais
est-ce la pulsion comme la soif ou la faim ? Non, ce sont les pulsions sexuelles qui sont
refoulées car immorales, honteuses.

Donc, pour Freud les névroses sont en fait des problémes sexuels. Le conflit psychique est
un conflit entre la conscience et la vie sexuelle. Les hystériques sont des femmes qui
n’acceptent pas la vie sexuelle normale, qui la refoulent, ce qui produit ces symptomes.

De méme pour I’hystérie d’angoisse : c’est en fait ’accumulation de pulsions sexuelles
inutilisées, insatisfaites, qui génere de I’angoisse. Ensuite, cette angoisse et projetée au dehors
sur un objet qu’on veut fuir, car ca apaise.

Méme chose pour la névrose obsessionnelle. C’est une maniére d’apaiser cette angoisse dii au
refoulement des pulsions sexuelles. C’est I’absence de satisfaction sexuelle qui est ’origine
de I’angoisse, de la tension psychique. La satisfaction sexuelle fait disparaitre I’angoisse.

Les pulsions sexuelles, pour Freud, ce n’est rien d’autre que I’énergie psychique. 11
appelle cela la libido. Toute I’énergie de ma vie psychique est libidineuse. Dés que j’aime
quelque chose et que j’y prends du plaisir, ¢’est que ma libido investi un objet. Méme
I’énergie intellectuelle que je mets en faisant effort pour faire une dissertation, c’est encore de
I’énergie psychique sexuelle mais on 1’a détournée de son but sexuel.

Le désir est toujours sexuel en son fond.

Freud constate dans ses consultations que lorsqu’on Iéve les résistances du patient, c’est la
sexualité qui vient au premier plan. Dans les réves, c’est toujours en définitive un désir sexuel
qui trouve satisfaction par voie hallucinatoire.

On pourrait croire que la sexualité concerne le corps, puisque le sexe est un organe du corps.
Eh bien Freud montre que ce n’est pas le cas : la sexualité est le fond inconscient de ma vie
psychique.

Le résultat, c’est que ’inconscient est fondamentalement infantile et sexuel.

Comment est-ce possible ? N’est-ce pas contradictoire ? Les enfants, ce sont justement ces
étres qui n’ont pas de sexualité !

La seule conclusion a en tirer, c’est que si, les enfants ont une sexualité. Il y a une sexualité
infantile, elle est au cceur du développement psychique de I’individu, c’est elle qu’on
retrouve dans les réves, c’est elle qu’on retrouve dans les symptomes des névrosés.



Qu’est-ce que peut étre cette sexualité ?

Freud dit que I’enfant est un pervers polymorphe. Il s’adonne a toutes les perversions
sexuelles. Une perversion, c’est une déviance sexuelle. La sexualité normale est la rencontre
des parties génitales du méle et de la femelle, le but biologique étant la reproduction.

Tout le reste est perversion, mais ce n’est pas un jugement moral de la part de Freud.

La vie sexuelle des enfants contient toutes les perversions, et les pervers adultes sont en
fait des gens qui sont restés fixés a leur sexualité infantile et n’arrivent pas a la dépasser.

Cette sexualité de I’enfant est auto-érotique : il prend du plaisir a travers son propre corps
uniquement. C’est le narcissisme primaire : I’enfant s’aime lui-méme avant toute chose.

Cette sexualité se développe de la naissance a 1’age de cinq ans. Elle est une maniére pour
I’enfant de découvrir progressivement son propre corps et de le maitriser.

Le plaisir va se concentrer sur diverses zones du corps qui sont plus sensibles que les autres :
ces sont les zones érogénes, qui correspondent aux muqueuses.

Les pulsions sexuelles vont trouver satisfaction en s’appuyant sur les pulsions d’auto-
conservation, comme la faim et la soif.

La premiere période de la sexualité, c’est le stade oral.

L’enfant a faim et soif, donc il téte le sein de sa mere, et c’est la premicre forme de plaisir
libidineux qu’il trouve. Quand il a bien tété, il prend une expression de béatitude et s’endort,
exactement comme |’adulte aprés 1’orgasme.

Le plaisir de la libido provient du sucotement. Rapidement, I’enfant va trouver sur son
propre corps un moyen de trouver ce plaisir : il suce son pouce.

La zone érogene, c’est donc la muqueuse de la bouche et des levres.

La deuxiéme période, c’est le stade anal.

La aussi cela s’appuie sur la pulsion d’auto conservation, liée a 1’alimentation, mais ce n’est
plus I’ingestion d’aliments, c¢’est I’excrétion.

L’enfant va trouver une source de plaisir dans la zone anale en se retenant. Il accumule
dans son corps les excréments qui provoquent un appui, une pression sur les parois rectales et
sur I’anus, qui est une zone érogeéne trés sensible. Cela provoque en lui du plaisir d’accumuler
les excréments pour ensuite les relacher.

Ici, la zone érogéne est la muqueuse anale.

Troisiéme période, c’est le stade phallique-urétral.

Cela s’appuie sur I’évacuation de 1’urine par I’urétre chez la fille, par le pénis chez le garcon.
Cette évacuation est une source de plaisir.

Ici, le plaisir commence a se centrer sur les parties génitales qui auront la principale place.

La zone érogéne devient la muqueuse du gland ou du clitoris. Le jeune enfant commence
a se masturber et a stimuler cette zone pour trouver du plaisir.

Pendant cette jeune enfance, ’enfant n’a pas de surmoi, donc il laisse libre cours a la
satisfaction des pulsions du ¢a : il n’éprouve aucune pudeur, aucune honte, aucun dégout
pour ce qu’il fait.



Mais I’éducation par les parents va forger progressivement un surmoi : ’enfant va
intérioriser les interdits parentaux, les régles morales mais aussi les régles de propreté, la
pudeur, le dégoft.

Ce qui va se passer, c’est que sous I’influence du surmoi, I’enfant va refouler sa sexualité.
Pour Freud, c’est cela qui explique ’amnésie infantile. Vous n’avez presque aucun souvenir
de votre vie avant trois ans. Pourquoi ? Pourtant, I’enfant, dés sa naissance, a une mémoire, il
reconnait sans difficulté ses parents, et s’il apprend a parler, ¢’est bien parce qu’il mémorise la
langue, les mots.

Donc, cette amnésie infantile, c’est le produit du refoulement : nous avons refoulé toute
cette partie de notre enfance, car nous nous adonnions a la sexualité. C’est I’influence de
I’éducation, de la morale, qui a produit ce refoulement.

On entre alors dans la période de latence, la sexualité est totalement refoulée dans
P’inconscient.

Cette période de latence dure jusqu’a la puberté, ou la sexualité va réapparaitre, mais sous une
autre forme. La libido va se concentrer sur la zone génitale en vue de la procréation, et se
tourner vers un objet extérieur. On passe a I’hétéro-érotisme et a la vie sexuelle adulte.
La libido va se choisir son objet. A I’origine, nous sommes constitutionnellement bisexuels,
et le choix ne se fait qu’a la puberté.

Le développement de la sexualité infantile est déterminant pour I’avenir du sujet, mais aussi
son rapport aux parents.

Le premier objet d’amour qui lui est extérieur, ce sont ses parents.

Mais Freud fait remarquer que I’enfant n’aime pas de la méme fagon les deux parents, et les
deux parents ne I’aiment pas de la méme fagon.

Le petit gargon préfere sa mere, il revendique pour lui tout seul ’amour de la meére.

De son coté la petite fille préfére le pére et revendique pour elle seule 1’amour du pére.

Les parents aussi ont souvent cette préférence.

Mais le petit gar¢on a un concurrent dans I’amour de sa mére : ¢’est son pére. La petite fille a
une concurrente dans I’amour du pére, ¢’est sa mere. Le rapport au parent du méme sexe est
donc ambigiie : on I’aime, on a de la tendresse, et on s’y identifie pour grandir, mais on a
aussi un conflit, une concurrence qui peut aller jusqu’a la haine.

C’est ce qu’on appelle le complexe d’(Edipe : C’est ce héros de la tragédie grecque qui sans
le savoir a épousé sa mere et tué son pere.

C’est un conflit que ’enfant doit résoudre pour devenir un adulte. Le complexe d’(Edipe
trouve sa solution a la puberté quand le garcon renonce a sa meére en trouvant une fille
qui devient objet de sa libido et quand il se réconcilie avec son pére, s’affranchit de son
autorité et fait sa vie de son coté.

D’aprés Freud, les névroses proviennent d’un complexe d’(Edipe qui n’a pas trouvé sa
solution. Dans les réves, Freud retrouve bien souvent le désir incestueux de coucher avec le
parent de I’autre sexe et de désir violent de mort du parent du méme sexe.

Le complexe d’(Edipe est un conflit formateur de notre personnalité, et c’est le complexe
central de I’inconscient.

De cette importance capitale de la sexualité dans la vie psychique inconsciente, Freud en
conclut qu’il y a un malaise dans notre civilisation. Le refoulement des pulsions sexuelles
sous I’influence de I’éducation et de la morale est nécessaire a notre civilisation, on ne peut
pas assouvir librement nos pulsions, sinon il n’y a pas de société possible.



Simplement, un excés de refoulement produit des névroses, des maladies psychiques.
Donc un exces de refoulement est mauvais pour la société. Freud montre qu’on ne peut pas
maitriser totalement notre instinct sexuel. Il doit trouver sa satisfaction, d’une maniére ou
d’une autre, sinon cela produit des névroses, qui sont encore une manicre de satisfaire la
libido, mais par une régression a un stade infantile de la sexualité. C’est le retour du refoulé :
lorsqu’elle est refoulée, la libido trouve satisfaction par des symptdmes névrotiques.

L’image de Freud est celle d’un fleuve.

La sexualité, de I’enfance a I’Age adulte, s’écoule comme un fleuve. Sur les coté de ce
fleuve, il y a des canaux. Chaque canal est une étape de la vie sexuelle infantile, une
perversion qui est surmonté sur la voie de la sexualité normale.

Si on refoule notre libido au lieu de la satisfaire dans une sexualité normale, que se passe-t-il ?
Le fleuve est barré, il ne peut plus se déverser : donc les canaux vont déborder. Il va se
déverser dans les canaux.

La libido, c’est la méme chose : si la personne refoule sa sexualité, elle va trouver une
satisfaction par une régression a un stade infantile, ce qui produit toutes les perversions, et les
symptdomes névrotiques.

(Gollum > une régression au stade anal ? Régression typique de la névrose obsessionnelle : se
laver en permanence, tout nettoyer, peur de la salet¢.)

La civilisation a tout intérét a ce que le sujet ne refoule pas completement sa sexualité et soit
capable de s’épanouir dans une vie sexuelle normale.

Mais il y a aussi un autre moyen d’assouvir la pulsion sexuelle, par une voie non-sexuelle.
Freud dit que la libido est notre énergie psychique. Mais on peut détourner cette énergie en
la déchargeant dans des activités non-sexuelles : c’est le cas de la création artistique,
littéraire, scientifique. C’est ce que Freud appelle la sublimation : on peut sublimer nos
pulsions sexuelles en les mettant au service du travail et de la création. Freud était un
bourreau de travail, qui consacrait toute son énergie a 1’édification de la psychanalyse. C’est
un bon exemple de sublimation de la sexualité.

Mais en méme temps Freud est lucide : il sait que tous les hommes ne sont pas capables
d’autant de sublimation que les autres, et méme en sublimant, on ne peut que le faire en
partie, on ne peut jamais sublimer toute notre sexualité.

Nos pulsions sexuelles doivent donc tout de méme trouver a se satisfaire par la voie de la
sexualité normale.

Maintenant, faut-il accepter en bloc la théorie freudienne, ou bien ne peut on pas en critiquer
certain aspects ?

4. Critique de la psychanalyse.
a. Le pansexualisme.

Une critique qui est souvent faite a la psychanalyse, c’est le reproche du pansexualisme.
Pan, ca veut dire tout. Le pansexualisme consiste a tout réduire a la sexualité. L’art, la
science, efc, ce ne sont que des sublimations de notre sexualité. Nos réves expriment des
désirs sexuels, nos conflits psychiques sont tous des problémes sexuels, etc.

Méme certains psychanalystes ont rompu avec Freud a cause de cela, en estimant que ¢’est
réducteur. Freud a eu le mérite de montrer I’importance de la sexualité dans la vie psychique,
mais a peut étre péché par exces en voulant tout ramener a cela.



Cette obsession de la sexualité le conduit souvent a des interprétations des réves ou des
symptomes névrotiques complétement tirées par les cheveux, en tout cas fort contestables. On
a I’impression que Freud, au lieu d’écouter son patient, plaque sur lui un symbolisme sexuel
tout prét. Cf. Introduction a la psychanalyse.

Ex d’interprétations de réve : p. 228 et suivantes.

D’interprétations de symptomes : p. 320 et suivantes.

Mais c’est une critique superficielle, parce qu’elle ne porte pas sur le probleme de
I’inconscient. En admettant qu’on ne doive pas lui donner un sens exclusivement sexuel, ca
n’hote rien a la pertinence de 1’hypothése de 1’inconscient et donc a la psychanalyse.

b. La scientificité de la psychanalyse.

La critique qui porte vraiment, c’est le probléme de la scientificité de la psychanalyse.
Est-ce que la psychanalyse est une science, un savoir objectif, ou bien n’est-elle qu’une
doctrine qui peut faire I’objet d’une adhésion subjective, une croyance ?

Freud est un médecin et neurologue, il a la prétention de fonder une nouvelle science qui
soit une science de I’inconscient.
Simplement, est-ce bien une science ?

Ce n’est pas une science formelle, comme les maths ou la logique. Il faudrait donc que ce soit
une science empirique.

Ces sciences procedent par observation et expérimentation. Mais est-ce possible ?
L’inconscient est par définition inobservable. Je peux observer le contenu de ma
conscience par introspection, mais pas I’inconscient.

Est-ce qu’on peut expérimenter sur I’inconscient comme Galilée le fait sur les billes de
plomb ? Non plus.

Dire que les actes manqués, les réves et les symptomes névrotiques proviennent d’un
inconscient psychique est une hypothése intéressante car elle permet de leur donner un sens,
mais ce n’est qu’une hypothése, on n’a pas de preuve de cette origine inconsciente. Freud
interpréte ces trois phénomenes en leur donnant un sens, mais est-ce qu’on a une preuve que
cette interprétation est vraie, que c’est 1a le sens de ce phénomeéne, et non un autre sens ?
On n’en en a aucune. L’interprétation d’un réve, d’un acte manqué ou d’un symptdme n’est
pas prouvable et on peut toujours les interpréter de bien des maniéres sans qu’on puisse
trancher indiscutablement pour telle interprétation.

Mais Freud sait bien tout cela, et il prétend qu’il peut quand méme prouver I’hypothése de
I’inconscient par Pefficacité de la cure analytique. Cf. le texte de Métapsychologie.

« s’il s’avére de plus que nous pouvons fonder sur ’hypothese de I’inconscient une
pratique couronnée de succés, par laquelle nous influengons, conformément a un but donné,
le cours des processus conscients, nous aurons acquis, avec ce succes, une preuve
incontestable de I’existence de ce dont nous avons fait I’hypothése »

Mais ca ne marche pas, pour deux raisons.



D’abord, I’efficacité de la psychanalyse est problématique, elle n’est pas évidente du tout.
Nombreux sont les cas sur lesquels la cure n’a pas abouti a une disparition de la névrose, voir
méme a son aggravation, y compris parmi les patients de Freud.

Ensuite, cette efficacité n’est pas mesurable : méme si le patient va mieux et que ses
symptomes disparaissent, est-ce forcément la cure qui en est responsable ? Pas certain. Une
cure peut durer trés longtemps, jusqu’a dix ans. Dans ce cas, est-ce la cure qui a permis la
guérison ou bien le fait que dix ans ont passés, que la vie du patient a changé, qu’il a réussi
ailleurs a résoudre ses problémes ? Il ne faut pas en conclure que la psychanalyse n’a aucun
effet mais simplement qu’on ne peut pas le mesurer, on n’a pas de certitude dans ce domaine.
Du coup, quand Freud fait de I’efficacité thérapeutique de I’analyse la preuve de
I’inconscient, il se tire une balle dans le pied, il est tres maladroit.

Deuxiéme raison : quand bien méme la cure serait efficace, ca ne prouve pas qu’il existe
un inconscient. L’argument de Freud est qu’une pratique est fondée sur des hypotheses, et
que si la pratique est efficace, cela prouve la vérité de I’hypothese. Or, ce n’est pas vrai.
Freud confond ici efficacité et vérité alors qu’elles n’ont pas de lien.

Les anciens avaient une pratique de prédictions astronomiques tout a fait précises et efficaces.
Et pourtant, leur représentation de I’univers est géocentrique, avec des cercles parfaits et un
monde clos | L’efficacité de leur astronomie ne prouve en rien sa vérité.

De méme, les hommes maitrisent le feu de maniere trés efficace depuis longtemps, pour se
chauffer, cuir des aliments, faire rougir le fer, ramollir le verre, etc. Pourtant, ils ont une
conception du feu qui est fausse : ils penserent d’abord que c’était un €tre vivant, qui nait,
meurt, qu’il faut nourrir.

Au 19¢éme siecle encore, on croyait au phlogistique : on croyait que la combustion se
produisait grace a un fluide inflammable, le phlogistique.

Donc vérité et efficacité n’ont pas de rapport.
La conclusion, c’est que la psychanalyse n’est pas une science.

On pourrait quand méme penser que méme si la psychanalyse ne peut prouver ce qu’elle
avance, elle est au moins réfutable.

Souvenons-nous du critére de Popper : les sciences sont réfutables, c’est comme cela
qu’elles progressent et elles sont réfutables car elles formulent des énoncés précis.
Ex : une cométe va tomber sur Caen tel jour a telle heure.

Mais est-ce que les affirmations de la psychanalyse sont réfutables ?
Non.

C’est a la fois une théorie vague, donc irréfutable, mais aussi une théorie qui explique
tout, donc rien. Pour Popper, les critiques qu’il adresse a Adler et sa théorie du complexe
d’infériorité s’applique tout autant aux théories freudiennes.

Quand Freud interpréte un acte manqué ou un réve, ou un symptome, comment réfuter cela ?
On ne peut pas. On est convaincu par 1’interprétation ou pas, mais il n’y a pas de réfutation
possible, puisqu’on prétend débusquer des intentions et des désirs inconscients, cachés,
donc par définition inobservables.

La cure analytique vise a lever le refoulement, les résistances du patient qui a rejeté hors de sa
conscience des représentations qui reviennent s’exprimer sous forme de symptomes.



Le résultat c’est que, si I’analyste m’explique que mes symptdmes proviennent du fait que j’ai
le désir inconscient, refoulé, de coucher avec ma mere, j’ai deux possibilités.

J’accepte ce que dit I’analyste, je dis qu’il a raison : cela veut dire que j’ai réussi a lever le
refoulement, a faire revenir a ma conscience ce désir refoulé et a mieux vivre avec. Donc,
J’avais bien ce désir, ’analyste avait raison.

Ou alors, je refuse ce que dit I’analyste, je lui dis que non, je n’ai pas ce désir inconscient.
Dans ce cas, I’analyste est-il réfuté ? Non. Il va m’expliquer que mon refus d’admettre ce
désir est une résistance, qui prouve que je refoule ce désir, que je m’enferme dans le déni, je
refuse de voir la réalité en face, et que si je veux guérir, il faut que je léve cette résistance.
Donc, I’analyste avait raison, j’ai bien ce désir inconscient, le fait que je résiste le prouve.

Donc, que je dise oui ou que je dise non, dans les deux cas I’analyste a raison. Il ne peut
jamais étre réfuté. Il ne prend donc aucun risque.

On voit que c¢’est du coup une théorie qui explique tout. Adler, avec son complexe
d’infériorité, explique un comportement et son contraire : jeter ’enfant a 1’eau, ou bien le
sauver.

Ici c’est pareil : que je dise oui ou que je dise non, quel que soit ce que je dis, I’idée que
j’ai un désir inconscient de coucher avec ma mere I’explique.

Ca vaut pour toutes les théories de Freud.

Ex : le complexe d’(Edipe. Peut-on trouver des cas qui réfutent cette théorie ?

Imaginons qu’on trouve un petit gargon qui aime son pere et hait sa mere, est-ce que Freud
accepte d’étre réfuté ? Non, il va expliquer que cet enfant est en train de rater son (Edipe, et
que cela aura des conséquences sans doute terribles a I’aventir, il sera névrosé.

Quelque soit ce que I’enfant éprouve pour chacun de ses parents, la théorie du complexe
d’Edipe I’explique.

Méme chose pour le pansexualisme. Freud dérive tout de la sexualité. Mais pour cela, il
donne au mot sexualité un sens trés tres €élargi. On avait vu que plus un énoncé est vague,
plus il devient impossible de le réfuter. La science, ce sont des énoncés précis, ou chaque
terme a un sens précis. Mais ici ce n’est pas le cas : sexualité, libido, ont chez Freud un
sens trés vague, qui englobe en lui des choses aussi différentes qu’un coit, qu'un enfant qui
téte le sein, qui suce son pouce, que la tendresse que les parents éprouvent pour leur enfants,
que 1’état d’étre amoureux, etc.

Et méme des choses qui ne sont pas sexuels, comme 1’art ou I’activité intellectuelle, Freud dit
que c’est une sublimation de la sexualité, donc méme ca, au fond, ca reléve du sexuel.

Bien sur que I’enfant prend un plaisir physique a téter ou a contenir ses excréments, mais
pourquoi appeler cela « sexuel » alors qu’il n’y a ni organe sexuel, ni orgasme, ni émission de
sperme, ni coit ? Cela donne une impression d’arbitraire, d’usage abusif d’un mot.

Freud dit « comme vous faites un usage trop restreint du mot sexuel, cela vous aveugle et
vous empéche de voir qu’il y a une sexualité infantile, qui vous géne, que vous refoulez ».

On peut aisément retourner 1’argument contre Freud : ¢’est son usage trop large, vague et flou
du mot sexuel qui I’illusionne et lui fait voir une sexualité infantile la ou il n’y a rien de
sexuel.

Du coup, avec un sens aussi large et vague, il devient facile de voir du sexuel partout, de
faire de la sexualité la cause qui explique tout. Quel que soit le contenu de mon réve, Freud



y verra un symbole sexuel : deés que je réve d’un objet un peu long, c’est un symbole du pénis,
des qu’on réve d’un objet creux, ne serait-ce qu’une chambre, c’est un vagin.

C’est irréfutable, on ne voit pas ce que pourrait étre le contenu d’un réve qui réfuterait
I’interprétation sexuelle qu’en donne Freud.

Méme chose pour ’interprétation du sens sexuel des symptomes névrotiques : cf. le cas
de la jeune fille et de I’horloge et des oreillers, mais aussi celui, dans Métapsychologie, de
I’homme qui met ses chaussettes, ou de celui qui est complexé par les comédons et les
crateres de son visage.

On peut donner un sens sexuel a n’importe quel geste, ce n’est absolument pas réfutable.

On avait vu qu’Einstein peut indiquer ce qu’il faut qu’il se passe pour réfuter sa théorie. Cela,
Freud en serait bien incapable, car quoi qu’il arrive, il aura une interprétation pour valider ses
théories.

L’inconscient n’est donc qu’une hypothese a laquelle on n’est pas forcé d’adhérer.

I1 faut donc en conclure que la psychanalyse n’est pas une science. Elle ne reléve pas d’un
savoir objectif, mais d’une croyance subjective.

Elle n’est donc pas véritablement quelque chose que I’on peut opposer a Descartes, a
savoir au fait que la conscience de soi est une authentique connaissance de soi, et surtout
que cette connaissance, loin d’étre illusoire, est une connaissance certaine, dans laquelle
il n’y a pas place au doute.

Maintenant, est-ce que le fait qu’elle ne soit pas une science la rend inintéressante ? Il y aura
quelque paradoxe a dire cela dans un cours de philosophie, cette derniére n’étant pas elle-
méme une science.

De nombreux patients témoignent du fait que ’analyse leur a fait beaucoup de bien. Le
caracteére humain de cette cure, mettant en place le transfert, joue sans doute dans ce succes.
L’analyste ne peut convaincre le patient par des démonstrations, mais il peut tenter de le
persuader que son interprétation de ses actes manqués, ses réves et ses symptomes sont bons.
Sans doute ces interprétations n’ont-elles aucune vérité, mais peut-étre que I’homme a
besoin pour vivre et aller mieux d’une fiction, d’un grand récit qui donne sens a sa
souffrance en remontant jusque dans son enfance. Elle se rapproche alors plus de la
littérature que de la science. Méme fictive, la psychanalyse aurait un intérét foncierement
pratique : maitriser ce qui nous arrive en lui donnant un sens.

Conclusion :

Qu’en conclure concernant le rapport entre la conscience de soi et la connaissance de soi ?
Que le caractére illusoire de la conscience a cause de la réalité d’un inconscient
inaccessible n’est pas prouvé, donc ne peut remettre en cause la certitude indubitable de
la connaissance de soi acquise dans le cogito, car cette derniére, contrairement aux
interprétations de la psychanalyse, est évidente, donc certaine. La connaissance de soi
dans la conscience de soi n’est donc pas illusoire.

Il reste tout de méme I’argument consistant a dire qu’a défaut d’étre illusoire, la conscience
de soi n’offre qu’une connaissance partielle de soi. Certes, mais est-ce bien un défaut, une
limite de notre connaissance qui pourrait étre levée par une connaissance d’ordre supérieure ?
Non, car cette limite tient a la nature de son objet : c’est une limite constitutive, pas un



défaut qui tiendrait 2 un manque de connaissance de notre part : si nous ne pouvons avoir
une connaissance totale et achevée de nous méme, c’est tout simplement parce que nous ne
sommes pas une totalité achevée, nous sommes une réalité en cours de constitution,
comme on I’a vu. Ce caractére partiel de la connaissance de soi acquise dans la
conscience de soi n’est donc pas un défaut. Par conséquent, la conscience de soi est bien
une authentique connaissance de soi.



