
Le sujet : la conscience et l’inconscient
I. Introduction à la question du sujet : clarifications conceptuelles.

1. Le sujet grammatical :
Qu’appelle-t-on un sujet ? ca peut d’abord avoir un sens grammatical : on parle de sujeten grammaire : le sujet est le sujet du verbe, c’est lui qui est caractérisé par des prédicats,c’est lui qui agit. Le sujet dont on avait parlé quand on avait étudié la logique : S est P. De cepoint de vue, qu’est-ce qui peut être un sujet ? Absolument tout : il suffise que j’en disequelque chose, et alors ce sera le sujet de ma phrase.Sujet, ca vient du latin subjectum. Littéralement, ce qui est jeté dessous, ce qui est sous-jacent. Le sujet se tient dessous, il est le support des prédicats. Tous les prédicats sontliés ensemble en tant qu’ils sont supportés par un même sujet.Ex : Socrate était grec, philosophe, laid, pauvre. Qu’est-ce qui réunit grec,philosophe, laid et pauvre ? C’est le fait qu’ils sont les prédicats de Socrate, c’est ce sujetqui est sous-jacent à ces quatre prédicats.Par extension, on a donné un sens non-grammatical au terme de sujet, un sensontologique, c’est-à-dire un sens qui caractérise un certain type d’être. Être, ca peutvouloir dire être un sujet. Et par opposition, ce qui n’est pas à la manière d’un sujet estappelé un objet.
2. Le sujet pratique, moral :
Un sujet, c’est bien un support, un sous-jacent : ca a un sens pratique, moral. On parlede sujet moral pour qualifier le fait d’être responsable de nos actions. Le sujet moral, c’estcelui qui est sous-jacent à toutes les actions, c’est lui qui fait ces actions, et donc qui en estresponsable. Le sujet moral est au fondement de ses actions. Le sujet pratique, c’est doncl’agent. Qui est un sujet pratique ? L’homme uniquement, car les minéraux et les plantesn’agissent pas, quant aux animaux, ils ne sont pas libres, ils ne répondent pas de leurs actes,ce sont de simples réactions à des stimuli.Ex : un meurtre a été commis. Celui qui a accomplit cette action est le sujet de cetteaction, c’est lui qui en est responsable.Le travail d’un juge : juger qui a commis un acte, trouver le sujet de l’action.
3. Le sujet théorique, le moi, la conscience et le temps.
On parle aussi d’un sujet non plus pratique mais théorique. Le sujet, en ce sens, c’estcelui qui est sous-jacent aux représentations mentales. Ces représentations mentales, capeut être beaucoup de choses. Ca peut être des perceptions, visuelles, auditives (celles quej’ai pendant ce cours), ca peut être des images imaginées (ex : j’imagine mes vacances), capeut être des souvenirs (je repense au début de l’année), ca peut être des concepts (jeréfléchis à au concept de sujet en ce moment), des jugements (je juge que vous êtesbavards aujourd’hui). Mais ces représentations ne flottent pas dans le vide, elles sonttoujours les représentations de quelqu’un. Il n’y a pas de perception sans quelqu’un quiperçoit. Je perçois, j’imagine, je me souviens, je conçois, je juge, etc. Ce « Je », qui est aufondement de toutes ces représentations, c’est le sujet au sens théorique. Il est sous-jacent à toutes les représentations, il les unifie, les lie ensemble pour faire un seul esprit,une seule conscience. Autrement dit, les représentations elles sont réunies en tant qu’ellessont mes représentations. Mes représentations à moi. Le Je, le sujet, c’est aussi ce qu’on



appelle le moi. Le sujet en ce sens, c’est aussi ce qu’on appelle le sujet conscient, laconscience. C’est une forme synthétique. Synthesis, c’est poser ensemble, lier.S’oppose à analytique : délier, démêler. Ex : une explication de texte, c’est une analyse,un résumé de texte, c’est une synthèse.
La conscience est une forme synthétique, unifiante, et son contenu, ce sont lesdiverses représentations comme les perceptions, les imaginations, les souvenirs… Laconscience unifie toutes ces représentations en un seul courant de conscience, un seulflux de conscience, qui est une suite de représentations qui se succèdent dans le temps.Pas dans l’espace ! Le temps est la forme de la conscience, la forme de l’intériorité, alorsque l’espace est la forme de l’extériorité.Ex : je vois tel élève, puis je vois tel autre, puis j’imagine ce que je ferais ce soir, puis jeme souviens de ce que j’ai fait hier, puis je juge que j’ai une bonne classe cette année, etc.On a des représentations, des perceptions, des imaginations, des souvenirs, un jugement,et ils se succèdent dans le temps. La conscience lie et unifie les représentations en un seulJe, un seul sujet, moi, grâce à la forme synthétique, la forme unifiante qu’est le temps.La conscience est foncièrement temporelle, c’est pour cela qu’elle est synthétique.
Cela veut dire que si je suis un sujet conscient, alors je suis du temps. La conscience estune coulée temporelle : c’est la métaphore du flux de la conscience, du fleuve quis’écoule. > je suis un courant qui dure, qui s’écoule. C’est ma durée elle est subjective, c’estpour cela que le temps de la conscience ne s’écoule pas aussi vite selon les personnes :pendant un cours de philo, ca va s’écouler très vite pour certains, très lentement pour d’autre.Le temps de la conscience qui dure, ce n’est donc pas un temps qu’on peut mesurer, pas letemps des montres, pas un temps quantitatif, mais un temps qualitatif.« Comment des journées aussi longues peuvent-elles faire des années aussi courtes ? » > Letemps est vécu dans la conscience, la conscience est du temps.
Qu’est-ce qui fait que je suis le même dans le changement ?Je change sans cesse : normalement on ne s’en rend pas compte, et pourtant une minuteplus tard, je ne suis plus le même que j’étais il y a une minute. Il y a un changementimperceptible. On ne le voit que si on compare ce qu’on est aujourd’hui avec ce qu’on était ily a longtemps. Si je compare avec ce que j’étais hier, on ne verra pas le changement. On levoit si on regarde nos photos d’enfance : on a changé. Je dis « j’ai changé » et pourtant c’estmoi. Je ne suis pas un enfant, et pourtant l’enfant que je vois sur la photo, c’est moi > c’estmoi, mais ce n’est plus moi. Cet enfant, c’est moi, mais moi je ne suis pas un enfant.Comment est-ce possible ? Comment cela se fait que c’est la même personne, et non pasquelqu’un d’autre ? Solution : C’est la conscience en tant que forme synthétiquetemporelle qui rassemble ces divers états de ma vie, de ma naissance à aujourd’hui enun seul moi, le même à travers tout ces états. Si j’étais borné au présent, je changerais deconscience à chaque instant, il n’y aurait pas de moi, pas d’identité personnelle, je seraisquelqu’un d’autre à chaque instant, parce que ma conscience ne relierait pas lesreprésentations en un seul moi, un seul sujet. Ce serait mourir et naître à chaque instant. Laconscience fait que je suis autre, mais je ne suis pas un autre. Je suis le même tout en étantautre. Je suis différent, mais il y a quelque chose qui n’est pas différent, c’est que c’estmoi à chaque fois : ca c’est ce qui reste identique, c’est mon identité, celle du fait que jeme pense à chaque fois comme le même Je.Il n’y a de changement possible que parce qu’il y a quelque chose qui ne change pas : le faitque c’est moi. Si je dis de quelqu’un qu’il a changé, je rapporte deux états différents à unepersonne identique. Si ce n’est pas la même personne, alors je ne peux pas dire qu’elle a



changé : il faut rester le même pour pouvoir changer. Paradoxe : pour pouvoir changer, ilfaut ne pas changer. Pour pouvoir ne plus être le même, il faut rester le même.Ce qui me permet de rester le même, c’est la conscience : à chaque fois qu’il m’arrivequelque chose, j’en prends conscience, donc je rattache ce qui se passe à moi, à Je, quiest le même Je à chaque fois. La conscience, c’est ce qui relie tout ce qui se passe à unpoint fixe, un seul et même Je, un même moi. Autant dire, donc, que sans conscience, je neserais pas moi. Ce qui fait que je suis moi-même, c’est la conscience. Cf. le texte de Kant :« grâce à l’unité de la conscience qui persiste à travers tous les changements auxquels ilest sujet, il est une seule et même personne ».Qu’est-ce qui peut être un sujet en ce sens ? Un être qui est de nature spirituel, un esprit.Ca concerne l’homme.
4. Le sujet et l’objet :
Sujet, ca s’oppose à objet. L’objet, ca vient du latin objectum. C’est ce qui est jetédevant. Devant quoi ? Devant le sujet, justement. Ce qui fait face au sujet, c’est l’objet.Le sujet perçoit. Mais il est ce qui perçoit, mais ce qui est perçu, c’est quoi ? C’estl’objet. Même chose pour l’imagination, le souvenir, la conception, le jugement. Il y a unimaginé, un souvenu, un conçu, un jugé. C’est l’objet, c'est-à-dire ce qui fait face au sujet,ce à quoi se rapporte le sujet. Objet, c’est ce qu’on retrouve dans objection. L’objet,c’est ce qui s’objecte à moi, ce qui me fait face comme n’étant pas moi. Le sujet, c’est lemoi, l’objet, c’est le non-moi, c’est-à-dire le monde. L’objet, c’est donc une opposition,on retrouve cela dans l’allemand Gegenstand : ce qui se tient en opposition, contre.Est-ce qu’il peut y avoir un objet sans sujet ? Non. L’objet, c’est ce qui fait face à unsujet. Il n’y a pas d’objet sans sujet.Et est-ce qu’il peut y avoir un sujet sans objet ? Non, car le sujet se rapportetoujours à un objet.Le sujet pense, il est celui qui supporte toutes les représentations, on a dit. C’est lui quiperçoit, qui imagine, qui se souvient, qui juge, etc. Mais toute perception a son objet perçu :un perception qui ne serait perception de rien ne percevrait rien, et donc ne serait pasdu tout une perception ! Même chose pour les autres représentations ; il y a un imaginé, unsouvenu, un conçu, un jugé, sans lequel il n’y aurait pas d’imagination, de souvenir, deconcept, de jugement. Ca veut dire que le sujet n’est qu’en rapport à l’objet.C’est ce qu’on appelle depuis Husserl, philosophe allemand du début du XXème siècle,l’intentionnalité : « Le mot intentionnalité ne signifie rien d’autre que cette particularitéfoncière et générale qu’a la conscience d’être conscience de quelque chose ». (cf. extrait desMéditations cartésiennes). Une conscience qui ne serait conscience de rien, ne serait pasune conscience. Elle n’aurait conscience de rien, elle n’aurait donc pas conscience, ce neserait pas une conscience.Ca veut dire que le sujet conscient est conscient d’un objet, toujours. Pas de sujetsans objet. La conscience, c’est donc une visée, elle est toujours dirigée vers quelquechose. Le sujet pense un objet, ca veut dire il le vise, à travers une représentation, que celle-cisoit une perception, une imagination, un souvenir, un jugement ou un concept.
On peut aussi mettre le concept d’objet en rapport avec celui de chose, et celui de sujetavec celui de personne. Les choses deviennent des objets quand un sujet les vise. Ex : unetable, une chaise, sont visées par ma conscience, mais elles mêmes n’ont conscience derien, elles ne sont pas des sujets.



A l’inverse, une personne, c’est un sujet, ca désigne l’homme dans ce qu’il a despécifique, seul l’homme est une personne, un sujet, on parle encore de la subjectivitépour désigner l’homme.
Maintenant, on peut se demander ce que ce sujet conscient a à voir avec d’autres notionscomme esprit, âme, psychisme. En fait, ce sont des termes équivalents.Le mot de conscience est récent. Pour désigner le sujet conscient, on utilisait esprit, âme.Les grecs disaient psychè. Mais depuis le christianisme, les termes esprit et âme on uneconnotation fortement religieuse. « Le saint esprit », le « salut de l’âme », etc.Du coup, on préfère aujourd’hui les termes de conscience ou de psychisme pour désignerl’esprit.Est-ce que psychisme et conscience signifient la même chose ? Non, si on considère qu’ilexiste de l’inconscient dans le psychisme. On pense alors que la conscience n’est qu’unepartie du psychisme, et qu’une autre partie nous reste cachée.
5. La conscience :
Concentrons-nous sur le terme de conscience. Pour l’éclairer, on peut partird’expressions courantes où ce terme intervient.
1. D’abord, on dit la conscience, comme si c’était un être. Une conscience, paropposition à ce qui n’est pas une conscience, c’est-à-dire les choses matérielles.En ce premier sens, conscience semble synonyme d’esprit, de psychisme.
2. Ensuite, on peut parler d’avoir conscience de quelque chose, de prendre consciencede quelque chose, on bien de perdre conscience, par exemple en tombant dans lespommes. Ici, conscience, ca ne désigne pas une chose, mais un état, une qualité : laqualité d’être conscient. Une qualité qu’on peut gagner ou perdre. Ici, conscience estsynonyme d’attention, du fait de s’apercevoir de quelque chose. Celui qui aconscience d’être en train de mettre sa vie en danger en marchant sur la route, parexemple, c’est celui qui le sait, qui s’en aperçoit. Quelqu’un qui n’en a pas conscience,c’est quelqu’un qui ne s’aperçoit pas qu’il est en danger, parce qu’il ne s’aperçoit pasqu’il est sur la route, et plus sur le trottoir, parce qu’il n’est pas attentif. Le sens 2dépend du sens 1 : c’est une conscience qui peut prendre conscience de quelquechose.
3. Enfin, on a d’autres expressions comme « avoir bonne/mauvaise conscience »,« avoir la conscience tranquille », « avoir une faute sur la conscience », « juger ennotre âme et conscience », « un cas de conscience ». Ici, conscience a un sensmoral : c’est lié à la question de notre action, bonne ou mauvaise. C’est la consciencemorale, c’est avoir conscience de ce qui est bien et de ce qui est mal. On voit toutde suite que ce sens trois dépend du sens deux : j’ai mauvaise conscienceseulement si j’ai pris conscience d’avoir mal agis. Si j’ai mauvaise conscience, alorsa fortiori j’ai conscience de ce que j’ai fait au sens de l’état d’être conscient. On ne vapas creuser ce troisième sens, car cette conscience, c’est la morale, telle qu’on l’aétudiée dans le cours sur devoir et morale.

On peut, pour éclairer le sens de la conscience, partir de son étymologie. Cum-scientia.Ca veut dire « avec science », « avec savoir », « accompagné de savoir ».



Est conscient ce qui est accompagné de savoir, au sens deux, c’est-à-dire au sens où ons’en aperçoit.Par exemple, vous n’avez pas conscience d’être en train de respirer, ca veut dire que votrerespiration a lieu, mais elle n’est pas accompagnée de savoir, vous ne vous apercevez pas quevous respirez, parce que vous n’y êtes pas attentif (en même temps, il suffit que je vous enparle pour que vous en preniez conscience).Prendre conscience, c’est justement quand le savoir arrive : exemple je me cure le nezdevant vous en toute inconscience, et tout à coup je me rends compte de ce que je fais, jem’en aperçois : le geste est le même, mais il est accompagné de savoir. Autrement dit, aulieu de simplement me curer le nez, je sais que je me cure le nez.La conscience, ce n’est donc pas simplement percevoir les choses, c’est aussi savoir qu’on lesperçoit. S’il se passe dans mon esprit des choses qui ne sont pas accompagnées de savoir, deschoses qui se passent dans mon psychisme sans qu’on le sache, alors ce sera du psychismeinconscient.
On peut ensuite distinguer deux sortes de conscience selon ce sur quoi elle porte.On peut avoir conscience de quelque chose en dehors de soi. C’est une conscienced’objet, c’est notre ouverture au monde qui nous entoure, à tout ce qui n’est pas nous.Mais être conscient, ce n’est pas seulement être conscient du monde, c’est aussi êtreconscient de soi, et être capable de se penser soi-même comme un Je, comme un Moi.On parle alors, non plus de conscience d’objet, mais de conscience de soi, de conscienceréflexive.

Quel problème poser sur ce sujet, cette conscience ?Celui de la connaissance de soi. La conscience est liée au moi, au Je, au sujet, on l’a vu.Donc, comment se connaitre soi-même, si ce n’est en prenant conscience de soi,conscience de ce qu’on est ?Comment faire pour se connaitre ? Il faut prendre conscience.Mais en même temps, est-ce que la conscience de soi est suffisante pour se connaitre soi-même ?On est tous conscient de soi, mais est-ce qu’on se connait tous soi-même, ce n’est pas certain.On peut se demander si on ne s’illusionne pas sur soi-même. Il est fréquent qu’on ne soitpas ce qu’on pense être. L’idiot ne se pense jamais comme idiot, il se croit intelligent. On nes’avoue pas à nous même ce qu’on est, on a souvent une image de nous qui est faussée, qui estsurvalorisée : on se croit intelligent, bon, etc. Ou bien certains se sous-estiment sans raison :une autre forme d’illusion. On se fait souvent des illusions sur soi-même : sur notre avenir,nos capacités, nos intentions, etc.L’autre problème, c’est le caractère partiel de la conscience. Quand bien même laconscience serait une source de certitude, elle ne nous fait sans doute pas connaitre toutce qui se passe en nous, il y a des choses qui restent inconscientes.Il faut donc étudier la conscience pour voir dans quelle mesure elle permet de se connaitresoi-même, et son rapport à l’inconscient, qui semble bien justement montrer que la consciencene nous permet pas de nous connaitre nous même de manière satisfaisante.
On va commencer pas montrer comment on peut dégager la conscience de soi, avecDescartes, le philosophe français par excellence, que l’on ne peut pas ne pas étudier enterminale. Puis on verra les limites, le caractère partiel de la conscience. Et enfin on verra lecaractère franchement illusoire de la conscience avec Freud et la notion d’inconscient.



II. Découvrir la conscience certaine de soi : le cogito.
René Descartes, le philosophe français par excellence, est un passage obligé sur la questiondu sujet et de la conscience, tant il a marqué cette question. Il ne l’a pas seulement marquéechez les philosophes, mais tout aussi bien la pensée populaire, puisque tout le monde,aujourd’hui connaît la célèbre formule du cogito cartésien : « Je pense, donc je suis ». Tout lemonde la connaît, mais tout le monde ne sait pas véritablement ce qu’elle signifie.
Avant, quelques repères sur l’homme Descartes. Contemporain de Galilée et de Pascal, il sesitue entre les deux. Il est philosophe, certes, mais aussi physicien et mathématicien.En tant que physicien, il s’est intéressé à la réfraction de la lumière, quand elle se propagedans un milieu, par exemple de l’eau.En tant que mathématicien, il est l’inventeur de la géométrie analytique qui réunit algèbre etgéométrie, puisqu’il montre qu’on peut noter les choses de la géométrie par l’algèbre. Ex :y=ax+b est l’équation cartésienne d’une droite.
On va donc faire une lecture suivie d’un texte archi-célèbre de Descartes, les Méditationsmétaphysiques.Méditation : une pensée solitaire, puisqu’il va s’agir de découvrir la conscience de soi enexcluant tout le reste.Métaphysique : ca veut dire, au-delà de la physique. Ca veut dire penser quelque chose quin’est plus une réalité matérielle, un corps, et cette réalité métaphysique, c’est celle de laconscience, qu’on va appeler le cogito, le « je pense ».

1. Doute et certitude.
Quel est le problème de Descartes ? C’est le problème classique pour tout scientifique etphilosophe : comment atteindre la vérité ? Descartes est scientifique, mais il se demandecomment faire pour atteindre une connaissance dont on soit certain qu’elle soit vraie.Pourquoi ? Parce qu’il a fait souvent l’expérience que ce qu’il a cru vrai s’est en fait révéléêtre faux. C’est l’expérience de l’erreur : on s’est trompé.
C’est un problème, parce que qu’est ce qui nous dit que ce qu’on tient pour vrai aujourd’hui,nos connaissances, elles ne vont pas se révéler demain être des erreurs ?Il faudrait qu’on soit certain de la vérité, qu’on soit certain qu’on n’est pas dans l’erreur.Comment faire pour trouver des connaissances certaines ?On peut d’abord se demander ce que cela veut dire incertain : si c’est incertain, ca veut direqu’on doute, c’est douteux. Je ne suis pas certain que c’est vrai, ca veut dire que je doute dela vérité.Du coup, qu’est-ce que c’est, être certain ? C’est ne plus pouvoir douter !La méthode, pour atteindre la certitude, ca va donc consister à voir si on peut douter. Sioui, alors ce n’est pas certain. Si on ne peut absolument pas douter, alors c’est certain.On va essayer de trouver toutes les raisons qu’on peut avoir de douter de nosconnaissances. C’est ce que Descartes appelle ici « détruire toutes nos anciennes opinions ».
Descartes met en place une méthode qui consiste à dire que dès qu’on trouvera une seuleraison de douter, on rejettera cette croyance comme si elle était fausse.
C’est ce qu’on appelle la méthode du doute hyperbolique.



Hyperbolique veut dire exagéré. Exagéré par ce que c’est totalement artificiel, on se force àdouter là où normalement on ne doute pas.Mais exagéré aussi parce qu’on va dire que s’il y a la moindre raison de douter d’unevérité, alors elle est fausse. C’est une exagération parce qu’en fait ce n’est pas parce quec’est douteux que c’est faux. Si c’est douteux, alors justement on n’est pas certain que c’estfaux, on ne sait pas vraiment si c’est vrai ou faux. Mais là, artificiellement, pour les besoin denotre méthode de pensée, on rejette comme faux tout ce qui est douteux : le but, c’est defaire place nette pour que ne reste que ce dont on ne peut absolument pas douter,l’indubitable, le certain.
Simplement, des connaissances, on en a des milliers, et même on ne peut pas les énumérertoutes. On ne peut pas toutes les passer en revue. Il faut faire plus simple : se demander d’oùnous viennent nos connaissances, où on a apprit cela, et si on a une seule raison de douter,alors on rejettera toutes ces connaissances d’un coup.
La métaphore c’est celle de la maison : si on veut la détruire, pas la peine de retirer une à unechaque brique, il suffit de saper les fondements et elle s’effondrera toute seule.
Pour nos connaissances, c’est la même chose : trouvons quel est leur fondement,essayons de voir si on peut en douter. Si oui, on le rejette comme faux et toutes lesconnaissances qui nous viennent de ce fondement s’effondrent avec.

2. La connaissance sensible.
Commençons : quel est le fondement le plus évident de nos connaissances ?Comment j’obtiens des connaissances sur le monde qui m’entoure actuellement ? On l’avaitvu dans le cours sur la vérité : on utilise cet accès au monde qu’est notre expérience dumonde, c’est-à-dire nos sens. Cela désigne nos cinq sens, mais prioritairement la vue etl’ouïe.
Or, est-ce qu’on n’a aucune raison de douter des informations que nous fournissent nos sens ?Est-ce qu’elles sont certaines ? Non.« j'ai quelquefois éprouvé que ces sens étaient trompeurs » > cela renvoie au fait que nossens ne sont pas toujours fiables. Il y a des myopes et des mal entendant, donc nos sensfonctionnent mal des fois.Et même lorsque nos sens fonctionnent bien, ils nous trompent : ils nous font voir leschoses autrement qu’elles ne sont. Ce sont des illusions d’optiques : ex : mettre un bâtondans l’eau, vous le verrez tordu alors qu’il est droit, secouez un crayon et vous le verrez setordre comme s’il était mou.Il y a aussi les trompe-l’œil : de loin, on croit qu’il y a un homme à un balcon, et en fait c’estune façade peinte.Ou bien, on a parfois des hallucinations pures et simples : on voit un oasis dans un désert.Là, nos sens nous font croire qu’il existe des choses qui en fait n’existent pas.
Donc, on doit rejeter comme faux tout ce que montrent nos sens.
Mais, y a une objection qu’on a envie de faire, et que Descartes se fait à lui-même : « les sensnous trompent quelquefois, touchant les choses peu sensibles et fort éloignées ».Oui, les sens nous trompent, mais seulement à distance. Et si on veut savoir si c’est vrai oupas, on s’approche : quand on s’approche du trompe-l’œil, on se rend compte que ce n’est pas



une vraie personne mais un mur peint. On s’approche de l’oasis dans le désert et on se rendcompte que c’était un mirage. Qu’est-ce qui m’apprend la vérité ? Ce sont bien mes sens.
Et puis Descartes dit qu’il y aurait quelque chose de fou à douter de ce que m’apprennent messens sur ce qui m’entoure, comme mon corps pas exemple : je serais comme ces fous qui seprennent pour des empereurs.Ca parait fou de douter des informations que nous apprennent nos sens : je suis ici, j’aiun corps, etc.

3. L’argument du rêve.
Et pourtant, il va falloir le faire. Ce n’est pas parce que c’est proche à mes yeux que je suiscertain de connaitre la vérité.L’argument, c’est celui du rêve : il nous arrive à tous de rêver, et dans le rêve, tout estfaux : on imagine des événements qui n’existent pas. Les choses sont vues de près, on lestouche, et pourtant elles n’existent pas parce qu’on est dans un rêve.Du coup, qu’est-ce qui me dit que je ne suis pas actuellement en train de rêver que je suisdans cette classe en train de vous faire cours ? Là, c’est une bonne raison de douter de cetout ce que je vois.
Simplement, on a envie de dire qu’on est capable de distinguer le rêve et la vie éveillée, doncje sais très bien qu’en ce moment, je ne suis pas en train de rêver.Mais comment est-ce que je le sais ?En fait, quand je rêve, je ne me dis pas « je rêve », je crois dur comme ferme à mon rêveet donc je crois que je ne rêve pas.En ce moment, je crois que je ne rêve pas, mais peut-être que je suis en train de faire un rêve.Ce n’est pas parce que je pense que je ne rêve pas que c’est vrai, puisque dans nos rêves,on pense qu’on ne rêve pas.Qu’est-ce qui différencie ma vie éveillée du rêve ?On a envie de dire qu’on s’est réveillé ce matin, donc on est éveillé, pas dans un rêve. Saufqu’il arrive parfois qu’on rêve qu’on se réveille. Les rêves peuvent s’emboiter, on peut faireun rêve dans un rêve, et on rêve qu’on se réveille d’un rêve. Donc le fait de s’être levé cematin ne prouve rien.
On fait, on n’a aucune moyen de distinguer le rêve et la vie éveillée, car dès que je trouve uncritère, si ca se trouve, je suis en train de rêver ce critère : je rêve que j’ai trouvé le moyen dedistinguer le rêve de la vie éveillée, et donc je rêve que je ne rêve pas. Donc, je rêve.Que je rêve que je rêve ou que je rêve que je ne rêve pas, dans les deux cas je rêve.
Voilà qui nous fait douter de tout ce que nous montrent nos sens : on n’a pas decertitude, donc selon notre méthode de doute hyperbolique, on doit les rejeter commefaux.
Voici notre situation : nous sommes en train de dormir, tout ce que nous sentons est faux : cecorps, ce monde autour de moi, ce sont des illusions, rien de tout cela n’existe. Les autreshommes n’existent pas, le monde n’existe pas, mon corps n’existe pas. Toute ma vie jusqu’àaujourd’hui n’a été qu’un long rêve trompeur, totalement faux.
Simplement, Descartes se fait une nouvelle objection, qu’on a envie de faire si vous voussouvenez des limites de l’imagination qu’on avait étudiées dans le cours sur l’art.



Des choses imaginaires, fausses, comme une sirène, ce n’est que la composition de chosesréelles dans un autre ordre, comme un poisson et une femme. Et on l’avait vu, on ne peutpas imaginer de nouvelles couleurs.
L’imaginaire, ce sont des choses complexes, mais les éléments simples qui les composentsont biens réels.On peut dire la même chose ici : admettons que je sois en train de rêver et que tout ce que jevois dans cette salle soit imaginaire, ce doit être composé à partir d’éléments simples qui sontréels.Quels sont ces éléments ? Si on dit que ce sont des têtes, des bras, des jambes, alors on peutencore dire que ce sont des éléments imaginaires, car ils sont composés d’éléments plussimples !

4. Le malin génie.
Il faut trouver les éléments les plus simples dont toutes les choses sont composées :« la figure des choses étendues, leur quantité ou grandeur, et leur nombre ; comme aussile lieu où elles sont, le temps qui mesure leur durée, et autres semblables »
C’est l’espace, les figures spatiales, les nombres et le temps.Qu’est-ce qui étudie cela ? On l’avait vu dans le cours sur la vérité : ce sont lesmathématiques sous forme d’algèbre et de géométrie.Descartes fait la liste des sciences qu’on doit rejeter comme entièrement fausses et celle qu’ondoit accepter. On voit qu’il faut rejeter les sciences empiriques, et qu’on doit simplementgarder les mathématiques car c’est une science formelle.
Là, on aurait atteint ce dont on est certain, ce dont on ne peut plus douter : toutes les véritésdes mathématiques. Admettons que je sois en train de rêver, 2 et 3 feront toujours cinq etun carré aura quatre côté. Vous pouvez faire l’expérience en vous-même : vous ne pourrezjamais rêver quelque chose comme un carré à cinq côté, ou bien un triangle dont les angles neseraient pas égaux à deux angles droits, ou encore un objet rêvé plus un objet rêvé, ca feraittoujours deux objets rêvé, jamais trois.On voit que la vérité des mathématiques ne dépend pas de l’existence du monde : même siaucun monde n’existait, ca ne changeraient rien aux mathématiques : c’est normal, ils neparlent pas du monde, ils parlent seulement d’objets idéaux qui n’existent pas, comme desnombres ou des figures.
Est-ce qu’on doit d’arrêter là ? Est-ce qu’on a trouvé la connaissance certaine dont on ne peutpas douter ? Non, on peut aller encore plus loin dans notre doute hyperbolique.On va créer de toute pièce une hypothèse, celle du malin génie. On va penser qu’il existeun esprit mauvais qui fait en sorte qu’à chaque fois que je juge quelque chose, je metrompe.
Du coup, à chaque fois que je manipule des nombres, je me trompe.Rien ne nous empêche de faire cette supposition qu’un malin génie nous trompe à chaque foisqu’on juge en mathématiques. Ca nous est déjà arrivé de nous tromper en faisant descalculs.Si on peut faire cette hypothèse, alors faisons là : on peut douter de la vérité desmathématiques, et donc, conformément à notre méthode de doute hyperbolique, on vadire que les mathématiques sont entièrement fausses.



Problème : il semble qu’on ait rejeté comme faux absolument tout notre savoir : toutes lessciences sont fausses, tout ce que je vois est faux, le monde n’existe pas, rien n’existe.Il semble qu’on n’ait rien trouvé de certain.
5. La certitude du cogito : la conscience de notre existence.

Et pourtant, si, ce qui est indubitable, il est sous nos yeux, on n’a qu’à se pencher pour lesaisir, si on peut dire : il est là depuis le début !Depuis le début, qui est-ce qui doute de tout ? C’est moi !Donc, puisque tout a été rejeté, il faut maintenant appliquer ce doute à moi-même qui doute.Est-ce que je peux douter de mon existence ?Si je doute de mon existence, cela veut dire que je pense que je n’existe pas.Mais si je pense cela, je pense. Comment est-ce que je pourrais penser si je n’existaispas ? Pour penser, il faut bien exister. Penser, c’est être.Donc, si je doute de mon existence, ca prouve bien que j’existe.On voit donc que ca n’a pas de sens de douter de notre existence, puisque si j’en doute, alorsj’existe et donc je n’en doute pas.
Et le malin génie, est-ce qu’il ne peut pas faire ici ce qu’il fait quand je juge enmathématique ? Il ferait que je me trompe quand je dis que j’existe puisque je pense.Admettons qu’il me trompe ici aussi : s’il me trompe, c’est donc que j’existe : commentest-ce qu’on pourrait tromper quelque chose qui n’existe pas ? C’est impossible.S’il me trompe, alors j’existe. Voilà quelque chose qui résiste au malin génie, là il ne peut rienfaire.
Quand je pense que j’existe, alors j’existe, forcément. C’est cela cette vérité indubitable,absolument certaine, qu’on cherche depuis le début.
Il y a deux manières de la formuler.1ère façon, dans les Méditations Métaphysiques :« cette proposition : Je suis, j'existe, est nécessairement vraie, toutes les fois que je laprononce, ou que je la conçois en mon esprit. »
Si je pense que j’existe, alors j’existe. Pourquoi ? Parce que pour penser, il faut exister.Si je n’existais pas, je ne pourrais pas penser.Ce serait absurde de dire ou de penser « je n’existe pas ». C’est ce qu’en logique on appelleune contradiction performative. To perform, c’est accomplir.Ca veut dire que c’est une proposition qui contredit le fait même de l’accomplir.Ex : j’étais sur un bateau qui a fait naufrage, il n’y a aucun survivant. > le fait de prononcercette phrase prouve que c’est faux, moi j’ai survécu !Ici, c’est pareil ! Je n’existe pas ne peut qu’être faux, donc j’existe est forcément vrai quand jele pense ou quand je le dis, sinon je ne pourrais pas le penser ou le dire.
L’autre formulation, c’est celle qu’on trouve dans le Discours de la méthode :Je pense, donc je suis > Cogito ergo sum.Si je doute de tout, alors je pense, et si je pense, alors je suis. Voilà de quoi je ne peux pasdouter : de mon existence.



On trouve ici la conscience de soi : j’ai conscience de moi-même, cela veut dire que je mepense comme existant. C’est cela le cogito, c’est la conscience, et on découvre qu’on nepeut douter d’elle : la conscience que j’ai de mon existence est certaine, elle ne peut pasme tromper.
Ce que découvre Descartes à travers les Méditations Métaphysiques, c’est la conscience.

6. La certitude du cogito : la conscience de notre essence.
Maintenant qu’on sait avec certitude qu’on existe, est-ce qu’on ne peut pas aussi savoir aveccertitude ce que l’on est, c’est-à-dire notre essence ?Oui, d’après Descartes. Je sais avec certitude que je suis, uniquement parce que je pense,donc je suis une chose qui pense. Mon essence, ma nature est de penser, c’est-à-dired’être une conscience.
Mon corps, il a été rejeté comme faux, car c’est quelque chose qu’on perçoit avec nos sens.On peut douter d’avoir un corps. Mais on ne peut pas douter de notre pensée.
Si on doute du fait qu’on pense, alors on pense qu’on ne pense pas, donc on pense.
Est-ce qu’on ne peut pas essayer d’arrêter de penser ? Essayer de ne plus penser ?Mais si on fait cette tentative, alors on va penser qu’on ne pense plus, ce qui est encoreune manière de penser.
Sartre montre ce que donne cette tentative dans un cours extrait de la Nausée.Ma pensée c’est moi, donc je ne peux pas m’en débarrasser : je suis une chose qui pense,donc, une conscience.
Non seulement j’ai conscience avec certitude d’exister, mais j’ai conscience avec certitude dece que je suis, à savoir une conscience : on voit donc que la conscience de soi est ce qu’il y ade plus certain au monde ! Aucune connaissance ne peut être plus évidente et pluscertaine que la conscience que l’on a de soi, il n’y a pas d’erreur possible quand je penseexister ou quand je pense penser.
Qu’est-ce que c’est que cette pensée ? Descartes l’écrit : « Qu'est-ce qu'une chose quipense ? C'est-à-dire une chose qui doute, qui conçoit, qui affirme, qui nie, qui veut, quine veut pas, qui imagine aussi, et qui sent. »
On retrouve ici ce qu’on avait vu à propos de la conscience : elle est un flux dereprésentations de plusieurs types, comme des perceptions, des souvenirs, etc.Descartes fait ici une sorte d’inventaire de ces pensées qui sont dans ma conscience : desdoutes, des actes de conceptions (concepts), affirmer/nier, c'est-à-dire des jugements, desvolontés, de l’imagination, ou le fait de sentir, c’est-à-dire de percevoir.
« Par le nom de pensée, j’entends tout ce qui se fait en nous de telle sorte que nous ensommes immédiatement conscients » La pensée, c’est la conscience.

7. La certitude du cogito : la conscience des pensées particulières.



Ce qu’il faut bien comprendre, c’est que la certitude de la conscience de soi vaut pourtoutes ces pensées : toutes ces pensées conscientes sont certaines.Par exemple, si je m’imagine sur une plage ensoleillée, je ne peux pas douter du fait que jesuis en train de m’imaginer sur une plage ensoleillée. La conscience que j’ai de monimagination est certaine. Il ne peut pas y avoir en moi une fausse imagination. Je ne peuxpas me dire : ah non, je me suis trompé, en fait je suis en train de voir une plage, pas del’imaginer. Je ne peux pas non plus me dire, ah non, en fait j’étais en train d’imaginer unemontagne. Si j’imagine une plage, il est absolument certain que j’imagine une plage.Même chose pour mes sentiments : si j’éprouve de la joie, c’est une pensée présente dansma conscience. J’ai conscience avec certitude d’éprouver de la joie. Je ne peux pas medire : « ah non, je me trompe, en fait c’est de la tristesse que je suis en train d’éprouver ».
C’est ce que Descartes affirme à la toute fin du texte, et qui vaut aussi pour la perception.Quand je perçois le monde qui m’entoure, on peut douter du fait qu’il existe un monde,comme on l’a fait, mais quand je perçois, je ne peux pas douter du fait que je perçois.Ca, c’est certain et je ne peux pas me tromper.Actuellement, je vous entends et vous vois. Peut-être que ca ne correspond à rien de réel etque vous n’exister pas, mais je ne peux pas douter du fait que je suis en train de vous voir etde vous entendre. C’est certain, il n’y a pas de possibilité d’en douter car c’est dans maconscience.
On voit donc que tout ce dont j’ai conscience en moi, toutes mes représentations, sontcertaines, absolument indubitables.
J’ai conscience que je perçois /des êtres humains dans une salle de cours.Toujours vrai /vrai ou faux.Ce qui est dans ma conscience est toujours vrai, alors que ce qui est extérieur estdouteux.

8. La certitude du cogito : la conscience d’objet.
On peut même élargir cette certitude à l’objet de ma conscience.Vous le savez, on l’a vu en introduction, toute conscience est conscience de quelque chose,c’est-à-dire d’un objet.On peut aller jusqu’à élargir cette certitude à l’objet visé par ma conscience.
Ex : tous les matins, je vois la Vierge dans le ciel.Il est douteux que la Vierge existe, et qu’elle soit dans le ciel, c’est sans doute unehallucination, mais ce qui est certain, dont je ne peux pas douter, c’est que je vois la Vierge.Il est absolument certain que je vois, que je perçois, je ne peux pas me dire, ah non, je nepercevais pas. Si j’ai conscience de percevoir, alors je perçois.Mais l’objet aussi est absolument certain : si je perçois la Vierge, alors il est certain quec’est la Vierge que je perçois, et rien d’autre, même si elle n’existe pas.Autre exemple : je perçois une femme dans la vitrine d’un magasin. Je m’approche, et je voisalors que c’est en fait un mannequin en plastique. Est-ce que cela veut dire que tout à l’heure,c’était un mannequin que je voyais ? Est-ce que je dois dire, je croyais voir une femme alorsque je voyais un mannequin ? Non !Il faut dire : « je voyais une femme alors que c’étais un mannequin ». Mais quand je voyaisune femme, c’est bien une femme que je voyais, pas un mannequin ! Il n’y a donc pasd’erreur possible sur l’objet de ma perception, il est certain !



Même chose pour l’imagination ou le souvenir, ou ce qu’on voudra : il est certain que c’estun Centaure que j’imagine, quand j’imagine un Centaure : je ne peux pas me tromperd’objet, et me dire « ah non, c’était un triangle que j’imaginais ». Peut-être qu’unCentaure ca n’existe pas, mais ca ne change rien. En tant qu’objet de mon imagination, il estcertain.Même chose pour le souvenir : quand je me souviens d’avoir bu un café ce matin, peut-êtreque je me montre et que je n’en ai pas bu, mais il est certain que je me souviens d’avoir bu uncafé ce matin, donc comme objet de mon souvenir, il est certain.
On voit donc qu’on peut élargir la certitude de ma conscience à l’objet dont on aconscience.Quand j’ai conscience de quelque chose, c’est bien de ce quelque chose dont j’aiconscience, et pas d’un autre il n’y a pas d’erreur possible !La conscience n’est jamais trompeuse, elle est une source de certitude infinie.
Simplement, on va voir que la conscience, toute certaine d’exister et de penser qu’elle est, neme livre pas forcément une connaissance totale de moi-même. La conscience de soi serait uneconnaissance certaine de soi, mais pas forcément une connaissance complète de soi, elle seraiten défaut par son côté partiel, il y aurait des choses qui échapperaient à ma conscience.Voyons ce que cela veut dire.

III. Les limites de la conscience.
Le but de cette partie, comme son nom l’indique, c’est de montrer que notre conscience estlimitée, beaucoup de choses nous échappent. On va d’abord montrer comment beaucoupde choses échappent à notre conscience quand on agit, puis quand on perçoit. On agittoujours dans le présent, et on perçoit par définition ce qui est présent. Mais on va voir que leslimites de la conscience ne concernent pas que le présent, elles concernent aussi le passé,dans la mesure où nous sommes sujet à l’oubli, et à l’avenir, dans la mesure où nous n’enavons pas de connaissance véritable.

a. L’inconscient dans l’action.
Est-ce que j’ai toujours conscience de ce que je fais, quand je le fais ? Spontanément, on aenvie de dire oui : si je me lève tout à coup et que je m’en vais en vous laissant là, on voit malcomment je pourrais le faire sans m’en apercevoir.Et pourtant, ce n’est pas toujours le cas. Oui, si je choisis de faire quelque chose, alors monaction est consciente, mais le problème c’est qu’on n’est pas toujours en train de choisir,justement. Une action, ca ne désigne pas forcément une décision que je prends de faire uncoup d’éclat. Bien souvent, une action, c’est quelque chose de beaucoup plus simple, quin’exige pas la conscience. Si vous êtes attentifs à vous-mêmes, vous verrez que vous faitessans cesse des choses sans vous en apercevoir, sans en prendre conscience.
Lisons le texte de Bergson, qui va nous en apprendre plus sur ce sujet.
Il va montrer qu’on n’a pas toujours conscience de ce qu’on fait, et va étudier deux cas : lepassage de la conscience à l’inconscience, et le passage de l’inconscience à la conscience.



Le premier cas, c’est celui de l’automatisme. Automate, cela veut dire ce qui se meut de soi-même. L’automatisme, c’est donc l’action qui se produit d’elle-même, sans que j’ai besoind’en avoir conscience.Quand une action devient automatique, on cesse d’en avoir conscience, on agit sans y penser.
Pensons à des expressions courantes : quand quelqu’un agit mal, commet une erreur, on luidit : « mais où as-tu la tête ? », ou encore « tu n’es pas à ce que tu fais ». Ca veut bien direqu’il agit sans être présent à ce qu’il fait, il ne pense pas à ce qu’il fait, il ne s’en rend pascompte car son esprit est ailleurs. Son action n’est pas accompagnée de savoir, elle n’estpas consciente.L’action est totalement automatique, mécanique. Pour prendre une image, on pourrait direqu’on agit souvent en pilotage automatique.Ex : quand on se gratte machinalement, on n’est pas en train de penser « je suis en train de megratter actuellement ». Pendant toute la journée, vous respirez, mais vous ne vous dites jamaisque vous êtes en train de respirer, vous n’y pensez pas.
Quelles sont ces actions inconscientes ? Des actions automatiques > Bergson ne prononcepas ici le mot d’habitude, mais c’est bien de cela qu’il s’agit.Quand j’ai l’habitude de faire quelque chose, je la fais sans plus y penser. La plupart des nosactions sont répétitives, on fait la même chose tous les jours, donc on n’a plus besoin d’ypenser.Ex : je me prépare machinalement un café, le matin, et je le bois machinalement. Je ne me dispas « tiens, et si je me préparais un bon café ? Et je ne me dis pas, sortons le café, prenons unedose, mettons la dans la machine, maintenant sortons une tasse, remplissons là d’eau etversons le contenu de l’eau, attendons que la machine soit prête, puis appuyons sur le boutonpour faire couler le liquide ». Et pourtant, je fais toutes ces choses.Je me douche machinalement, sans me dire, dosons le chaud et le froid, commençons parlaver le haut, et maintenant les pieds, et maintenant, prenons le champoing pour nous laver lescheveux.On fait cela en pensant totalement à autre chose : on n’est pas du tout à ce qu’on fait et onpense plutôt à ce qu’on va faire aujourd’hui.Ensuite on met nos chaussures et on fait des lacets : c’est une opération complexe, qui aplusieurs étapes, mais on le fait sans y penser.On part au lycée et on parcourt des rues sans chercher son chemin, sans faire attention à ladirection qu’on prend.
C’est ce que dit bien l’expression courante : métro, boulot, dodo > une vie mécanique dontnous sommes totalement absents. Parce qu’au fond cette vie là n’a plus besoin de nous,elle fonctionne en roue libre.
Pourquoi est-ce qu’on cesse d’avoir conscience de ce qu’on fait ?Pour une raison simple : on a plus besoin d’en avoir conscience, donc la conscience setourne vers autre chose plus intéressant. Une fois l’habitude acquise, je n’ai plus besoinque la conscience reste pour piloter, pour guider mon action en faisant des choix, enprenant des décisions.
Quel est le rôle de la conscience dans l’action : choisir, décider : la conscience décide defaire telle chose plutôt qu’une autre. Mais on n’a pas besoin de choisir en permanence,une fois suffit. Une fois que j’ai décidé que cette année j’irais tous les matins au lycée, alors



je n’ai plus besoin de le décider tous les matins, donc je n’ai plus besoin d’en avoirconscience, donc j’y vais mécaniquement, sans conscience.
L’habitude annule la conscience.
Bergson donne un autre exemple que l’habitude, c’est celui de l’exercice. Apprendre unexercice, c’est commencer par avoir conscience des actions, et ensuite elles deviennentinconscientes.Ce qui est intéressant avec cet exemple, c’est qu’on voit que c’est une bonne chose de ne pasavoir conscience de ce qu’on fait, c’est important pour que l’action fonctionne bien.Exemple : une activité sportive ou artistique, au début on a conscience de ce qu’on fait, etl’entraînement répétitif vise à perdre cette conscience : le pianiste génial fait du piano sansavoir conscience de ce qu’il fait, il n’est pas attentif au moindre geste de ses doigts, sinon il nepourrait pas jouer aussi vite et aussi bien. C’est seulement le pianiste débutant qui aconscience de chaque action, qui pense à tout ce qu’il fait, mais du coup il joue mal.Même chose en sport : les sportifs ont acquis de bonnes habitudes, ils agissent quasiinstinctivement sans avoir conscience de chacun de leur mouvement. La conscience, ici,empêche d’agir. Essayez d’avoir conscience de tous les mouvements que vous faitesquand vous marchez : le résultat est que vous allez vous arrêter de marcher.Pour marcher, il faut ne pas avoir conscience qu’on marche.Même chose pour le vélo : les enfants qui apprennent le vélo ont du mal au début car leurconscience est éveillée à chaque mouvement des jambes, à chaque déséquilibre. Le résultat,c’est qu’ils tombent du vélo. Celui qui fait bien du vélo en fait sans y penser : lesdéséquilibres se rééquilibrent sans y penser. Si vous commencez à prendre conscience dumouvement de pédale, alors vous ne pouvez plus pédaler.
Ca veut dire que pour agir, il est très utile de ne pas penser, de ne plus avoir conscience dece qu’on fait. Pour bien écrire le français, il faut appliquer les règles de grammaire sans enavoir conscience. Si vous devez sans cesse prendre conscience des règles de grammaire quevous utilisez, vous allez prendre un temps fou pour écrire. C’est ce que font les enfants auprimaire, parce qu’ils sont en train d’apprendre à écrire.Même chose pour la méthode de la dissertation, ca doit devenir automatique.Même chose pour celui qui apprend à conduire : il fait attention à tout, mais bien conduire,c’est être capable d’utiliser les pédales, le volant, changer de vitesse, contrôler la vitesse,surveiller les rétroviseurs, de manière inconsciente, en pensant à autre chose.
La conscience empêche d’agir de manière efficace. Une petite histoire parle de cela dansLes trois mousquetaires d’Alexandre Dumas. Portos est grand, fort et un peu bête, on dit delui qu’il n’a jamais pensé de sa vie. Alors une fois il met une bombe dans un souterrain pourla faire éclater. Il allume la mèche et il se sauve.Mais en courant il se met à penser pour la première fois de sa vie : il se demande comment ilfait pour mettre un pied devant l’autre. Le résultat est que pensant à ca, il s’arrête de courir, ilne peut plus. Le souterrain explose et il meurt écrasé. La première fois de sa vie qu’il a pensé,Portos en est mort.
L’action suppose donc l’inconscience. L’inconscient est indispensable à l’action.Ca parait bizarre parce que spontanément, on aurait envie de dire que pour bien agir, il fautêtre attentif à ce qu’on fait. En fait, c’est le contraire, il ne faut pas être attentif. Pour excellerdans un domaine, il faut désapprendre à penser.Il faut seulement avoir conscience au début, et ensuite on s’en débarrasse.



Par exemple, la première fois que j’ai utilisé ma machine à café, j’ai eu besoin de laconscience pour apprendre à m’en servir. La première fois que j’ai noué mes lacets, mêmechose. La première fois que je suis venu au lycée aussi, il a fallu être attentif pour trouver monchemin. La première fois que je fais du vélo ou de la voiture, même chose. Ensuite, on sedébarrasse de la conscience car elle est inutile.
On voit donc que la conscience est un pouvoir de choix, de décision, autrement dit laconscience, c’est la liberté humaine. Pourquoi l’homme est un être libre ? Parce quec’est un être conscient.La première fois qu’on fait quelque chose, on doit choisir, décider de le faire, et ensuite, onn’a plus besoin de décider à chaque fois donc la conscience s’éteint.
C’est le premier mouvement, de la conscience à l’inconscient.Mais Bergson n’en reste pas là, il faut aussi le prendre dans l’autre sens : de l’inconscient à laconscience. Dans quelles circonstances est-ce qu’on prend conscience de ce qu’on faisaitde manière inconsciente ?
C’est quand l’automatisme n’est plus possible, parce qu’on a de nouveau besoin de faireun choix, de prendre une décision. Mon action inconsciente fait face à un problème, quelquechose qui ne marche pas, et donc elle réveille ma conscience qui doit reprendre le contrôle del’action. Un peu comme un pilotage automatique d’un avion qui tout à coup avertit le pilotequ’il y a un problème : ca réveille le pilote qui peut être était en train de dormir, et il reprendle contrôle.
L’action automatique fait face à un obstacle, elle n’est plus efficace.Ex : ma cafetière est en panne, rien ne coule. Là, mon action automatique ne peut plus rienfaire, ca réveille ma conscience et je vais de nouveau penser à ce que je fais : je vais cherchercomment résoudre ce problème, je vais inspecter ma cafetière pour voir ce qui cloche.De même sous la douche, tout à coup il n’y a plus d’eau chaude : l’eau froide réveille maconscience ! Je prends de nouveau conscience de ce que je fais car il va falloir que je prenneune décision pour résoudre le problème.La chaine de mon vélo saute : tout à coup je prends de nouveau conscience que je suis en trainde faire du vélo car je reprends le contrôle et je dois choisir quoi faire.
La conscience, c’est donc la faculté du choix, c’est la liberté.
Que conclure de cette analyse ? Que lorsque nous agissons, nous n’avons qu’uneconscience très partielle, très limitée de ce que nous faisons. L’action consciente esttoujours environnée d’une multiplicité d’actions inconscientes, qui restent dansl’obscurité.Du coup, même si on montre comme on l’a fait que la conscience est certaine, qu’elle nepeut nous tromper, on voit pourtant qu’elle n’est qu’une connaissance limitée de mapropre action, donc de moi-même.
Maintenant, on peut répondre que la conscience n’est pas seulement action, elle est aussiune perception du monde. Est-ce que la conscience que l’on prend des choses dans laperception est-elle aussi une connaissance partielle, limitée ?

b. L’inconscient dans la perception.



Il y a aussi de l’inconscient dans la perception. Je n’ai pas conscience de tout ce que jeperçois. Il faut différencier percevoir et s’apercevoir. S’apercevoir de quelque chose, c’esten prendre conscience. La perception peut être consciente ou pas. Elle est conscienteseulement quand je m’aperçois que je perçois, mais ca n’est pas toujours le cas, et surtout,je ne peux m’apercevoir que d’une petite partie seulement de ce que je perçois.Je ne peux avoir conscience que d’une partie limitée de mes perceptions. Ici aussi, laconnaissance que j’ai de moi-même, de ce qui se passe dans mon esprit est limitée, elleest partielle, car je ne peux pas tout saisir en même temps.
On va lire Husserl pour expliquer ce que ca veut dire à partir d’exemples.
Souvenez vous de ce qu’on avait appris en lisant son texte : toute conscience est consciencede quelque chose, la conscience est une visée, elle vise un objet, elle est un rayon : ca peutêtre percevoir, imaginer, se souvenir, juger, concevoir, vouloir, etc. mais à chaque fois laconscience vise un objet dont elle a conscience. C’est ce qu’on appelle l’intentionnalité de laconscience.
Simplement, cette conscience n’est jamais totale, complète, elle est environnée par del’inconscient.Le texte de Husserl va prendre l’exemple de la perception mais pour montrer que cetinconscient concerne toute la conscience, pas seulement la perception.
Il prend l’exemple de la perception d’un papier, une feuille blanche sur son bureau au momentoù il est en train d’écrire son livre.Qu’est-ce que c’est, percevoir ce papier ? Quand je perçois ce papier, est-ce que je ne perçoisque cela ? En fait, non, si on est attentif, on verra qu’on ne peut jamais percevoir un objetde manière parfaitement isolée des autres objets. Si je regarde un élève dans cette classe,alors forcément je vois aussi les élèves qui sont à côté de lui, ou juste derrière lui, et passeulement des élèves mais aussi la table, la chaise, le sol…De même dit Husserl, quand on perçoit le papier, on perçoit autour de lui le bureau, l’encrier,des crayons, des livres, etc. On les perçoit en même temps que le papier, on perçoit tout çaensemble. Mais est-ce qu’on les perçoit de la même façon ?Non ! Dans cet ensemble d’objets perçus, il y en a un qui se distingue, qui n’est pas perçucomme les autres, qui est placé au centre de ma perception. C’est le papier : il est aupremier plan de ma conscience, alors que les autres sont à l’arrière plan. Il est au centre,les autres sont à la périphérie. On pourrait dire encore qu’il est clair, alors que lesautres sont obscurs. En fait, c’est lui l’objet que vise ma conscience, c’est de cet objetdont elle a conscience, pas des autres, qui restent inconscients. Je suis entièrement tournéen pensée vers le papier, c’est de lui que je m’occupe, pas de l’encrier, des crayons ou duporte-plume. C’est ce que dit Husserl quand il dit que la perception est une extraction :prendre conscience d’un de ces objets qui sont perçus, c’est l’extraire de cet arrière planpour le mettre en valeur, au premier plan alors que les autres restent derrière sans êtresaisis, sans être extraits.De même, si je parle à un élève je le mets au premier plan de ma conscience, les autres restentà l’arrière-plan.On voit donc que quand on perçoit, il y a un champ de perception, un arrière plan, uneaire, un halo, un horizon. Ce sont des métaphores qui disent toutes la même chose, cettezone d’inconscience qui environne la conscience que j’ai à un moment donné.« Toute perception de chose possède ainsi une aire de perceptions formant arrière-plan »



Une fois ceci compris, Husserl va nous montrer que ca peut changer. Ma conscience qui viseun objet peut cesser de le viser et se mettre à en viser un autre. On a dit qu’il y a un champ deperception, et bien la conscience, comme regard, comme rayon, parcourt comme elle veutce champ, dans un sens ou dans l’autre, en posant son regard sur tel objet puis sur tel autre.Ex : je regarde d’abord tel élève, puis tel autre, puis encore un autre, etc. Je parcourslibrement mon champ de perception.
Que se passe-t-il alors ? Mon regard se détache du papier pour se poser sur un autre objet, parexemple sur l’encrier.Le papier ne cesse pas pour autant de m’apparaître, il est perçu, mais il passe à l’arrière-planet c’est l’encrier qui passe au premier plan, qui est extrait et mis en valeur par monattention.C’est de l’encrier dont j’ai conscience dans la perception, et la perception du papier devientinconsciente, elle se retire dans la zone d’obscurité. Je peux ensuite passer de l’encrier à uncrayon, ou bien revenir sur le papier.Quand je surveille la classe, je passe librement d’un élève à un autre, puis je peux revenir surle premier élève que je visais.
Ce qui se passe, c’est que ma perception se modifie : elle devient consciente ou bien cessed’être consciente, je m’aperçois d’elle, ou bien je cesse de m’en apercevoir.
Ce que va affirmer Husserl, c’est que ce n’est pas valable pour la perception seulement,c’est valable pour la conscience en générale.De même qu’il y a un champ perceptif qu’on parcourt du regard, il faut parler d’unchamp de la conscience, que la conscience parcours librement.
C’est ce qu’il écrit à la fin du texte : il parle du flux du vécu : cela désigne le flux de laconscience, l’écoulement des représentations : on l’avait vu, la conscience est un flux devécus qui passent, qui s’écoulent. Ce flux, c’est l’ensemble de mes vécus, c’est-à-dire deschoses que mon esprit vit à un moment donné. Eh bien Husserl nous dit qu’on ne peut pasavoir conscience de tout ce qui se passe en nous : notre conscience de nous même estpartielle, limitée, exactement comme pour la perception qu’on vient d’analyser. On viténormément de choses en même temps mais on n’a pas conscience de tout, on en a conscienceque d’une petit partie : on extrait, on met au premier plan une petite partie de ce qu’onvit, ca veut dire on en prend conscience, mais autour de cette vie consciente, on vitbeaucoup de chose mais qui se trouve à l’arrière plan, dans une aire, un halo, un horizoninconscient. Cette zone, c’est le champ de la conscience.
« De tous les vécus on doit dire que ceux qui sont conscients sont cernés par une « aire » devécus inconscients ; le flux du vécu ne peut jamais être constitué de pures consciences.L’essence du flux du vécu chez un moi conscient implique que la chaîne ininterrompue desvécus soit constamment cernée par une zone d’inconscience, toujours prête elle-même à seconvertir dans le mode de la conscience, comme réciproquement de la conscience eninconscience. »
On a conscience de soi exactement comme on a conscience des choses qu’on perçoit : onparcourt librement un champ sans pouvoir le saisir en totalité.
Prenons des exemples :



Quand on écoute quelqu’un, il peut y avoir du bruit tout autour de nous, il n’y a jamais unsilence parfait. Ce bruit autour, on le perçoit, mais pourtant on n’en a plus conscience, c’estun bruit de fond qui est passé à l’arrière plan, et on est attentif seulement à ce que nous dit lapersonne qu’on écoute.Mais de même qu’on ne peut pas en même temps regarder le papier et le crayon, on ne peutpas en même temps écouter une personne et écouter les bruits de fond. On a aussi un champde perception sonore où on met quelque chose au premier plan.
Ca vaut aussi quand on imagine, quand on se souvient. On ne ferme pas les yeux et lesoreilles pour autant, donc on a des perceptions, mais toutes les perceptions vont passer àl’arrière plan et on va seulement avoir conscience de ce qu’on imagine. C’est cela que celuiqui imagine, on dit qu’il est perdu dans ses pensées car on fait des grands signes il ne nousvoit pas, on l’appelle et il n’entend pas. Toutes les perceptions sont passées dans l’aireobscure d’inconscience.
Un cours. Normalement, votre conscience doit viser un objet qui est le sens de mes propos.Mais vous pouvez parfois décrocher et vous mettre à imaginer des choses : ex : vous vousimaginez votre week-end prochain : alors, les perceptions visuelles et auditives de ce qui sepasse dans la classe passent à l’arrière plan : il y a bien des perceptions, mais inconscientes,obscures.
Lire un livre : toutes les perceptions passent à l’arrière plan de ma conscience, dansl’obscurité, et ce qui vient au premier plan, c’est ce que je suis en train d’imaginer.Même chose quand je me souviens, quand je pense conceptuellement : ex : je fais un DS demaths : je suis concentré sur mes maths et les perceptions autour de moi, je n’y suis pasattentif, elles passent à l’arrière plan, dans l’obscurité.Même chose quand je regarde la télévision, je suis attentif à elle, pas au reste.Mais si je ne la regarde pas, je peux être attentif à autre chose, alors le son de la télé devientun fond sonore obscure que je n’écoute pas.> je le perçois, mais si on me dit ensuite « qu’est-ce qu’ils viennent de dire, là, à la télévision ? », je ne pourrais pas répondre, parce que c’étaitun fond inconscient.Vous voyez dans tous ces exemples qu’on n’a jamais conscience de tout ce qu’on vit, detout ce qui se passe en nous, mais que notre conscience est une zone restreinte, et quetout autour, elle est cernée d’inconscience : le flux des vécus qui s’écoulent n’est jamaisqu’en partie conscient, et c’est même une petite partie seulement.
Du coup, la conscience de soi n’est pas une connaissance de soi parfaite, elle est toujourslimitée, restreinte. Je n’ai donc jamais une parfaite connaissance de ce qui se passe dansma vie, elle est toujours en grande partie obscure.
Pour finir sur ce sujet on peut penser à une métaphore utile pour retenir cette idée deHusserl. C’est la métaphore de la lumière et de l’obscurité.La conscience est comme une lumière projetée sur les choses, un rai de lumière dansl’obscurité : c’est comme cela qu’il faut penser le champ de la conscience : elle a un thèmelumineux au centre et un halo autour, un arrière plan d’obscurité, et les objets sont d’aborddans le noir, et la conscience les éclaire un à un, mais pas tous en même temps : un objetapparait dans la lumière, puis retourne dans l’obscurité.La conscience est comme une lampe de poche allumée dans l’obscurité. Le regard dela conscience, l’attention, la visée de quelque chose, c’est comme le centre lumineux du halode la lampe de poche. La conscience, c’est une lumière allumée dans l’obscurité de



l’inconscience. Mais quand vous voulez éclairer les choses avec votre lampe de poche, vousne pouvez pas tout éclairer en même temps, vous braquez la lampe de poche dans unedirection, puis dans une autre, etc., et les choses apparaissent puissent retournent dans le noirquand vous braquez la lampe de poche dans une autre direction.La conscience est pareille, prendre conscience de quelque chose, c’est l’arracher à cefond d’inconscience qui cerne toujours ma conscience, l’arracher à l’obscurité pour untemps seulement, et en laissant le reste dans le noir.
c. Mémoire, oubli et conscience de soi.
On a pensé les limites de la conscience lorsqu’elle prend conscience du présent, dansl’action, dans la perception, et de là dans tous les actes de la conscience : elle est toujoursenvironnée par de l’inconscience.
Maintenant, on peut alors plus loin et voir un nouvel obstacle dans l’idée que laconscience que j’ai de moi-même suffit pour me connaître moi-même.Me connaître moi-même, c’est savoir qui je suis. Est-ce que la conscience le permet ?
Ce n’est pas certain. On peut prendre l’exemple de celui qui ignore par excellence qui ilest, qui ne se connait pas lui-même : l’amnésique. Il a oublié qui il est, jusqu’à son nom.Pourtant, est-ce que l’amnésique n’a pas conscience de lui-même ? Si, il existe sur lemode de la conscience. Il a conscience des objets qui l’entourent, mais il a aussiconscience de lui-même, il est capable de dire Je, il se pense. Un bon exempled’amnésique : Gollum, dans le Seigneur des anneaux. A l’origine, c’est un hobbit quis’appelait Sméagol, il a tué son cousin Déagol pour lui voler l’anneau, à la suite de quoi il aété chassé par les autres hobbits, il a du s’enfuir dans les montagnes brumeuses et il a vécudans une caverne et est tombé sous le pouvoir de l’anneau : il veille sur l’anneau depuis 700ans et il est frappé d’amnésie : il a oublié qui il est, les hobbits, son nom, son histoire.Pourtant, est-ce que Gollum n’a pas une conscience ? Si, il a conscience de lui-même, etpourtant il ne se connait pas lui-même.
Si on reprend les caractéristiques du cogito, on peut voir la différence entre conscience desoi et connaissance de soi.Dans le cogito, j’atteins la certitude de mon existence, la certitude que je suis.Est-ce que l’amnésique a cette certitude ? Oui.Dans le cogito, j’atteins la certitude de mon essence, la certitude de ce que je suis, àsavoir une chose qui pense.Est-ce que l’amnésique a cette certitude ? Oui.Et pourtant il ignore qui il est.
C’est là ce qu’on peut objecter à Descartes : dans la conscience de soi, j’obtiens laconnaissance que je suis et de ce que je suis, mais pas de qui je suis. Le quoi est différentdu qui. Le quoi est commun avec tous les autres hommes, il est universel, alors que le quim’est propre, il est singulier.Qui suis-je ? Le cogito ne répond pas à cette question ! La conscience de soi ne permetdonc pas de savoir qui on est, de se connaitre soi-même. La connaissance de soi exige plusque la conscience.



Qu’est-ce qu’il faut en plus ? Regardons l’amnésique : qu’est-ce qu’il a perdu qui faitqu’il a perdu la connaissance de soi ? C’est la mémoire. Donc, la connaissance de soi exigela mémoire, et pas seulement la conscience de soi.Pour savoir qui je suis, je dois me souvenir de ma vie, de mon histoire, c’est-à-diredes événements qui me sont arrivés. C’est l’ensemble de ces événements qui fait l’unitéd’une histoire, la mienne, ma vie.Se connaitre soi-même, c’est savoir d’où on vient, qui sont nos parents, etc.Et connaitre autrui, c’est justement apprendre son passé. Pour faire connaissance avecautrui, on se raconte mutuellement nos histoires.
L’identité de l’homme, c’est donc une identité narrative, c’est l’identité d’unehistoire qu’il peut raconter parce qu’il en garde la mémoire.C’est pour cela qu’on attache tant d’importance à nous souvenir du passé, et même qu’ony prend du plaisir, par exemple dans la nostalgie. La nostalgie, c’est le plaisir du souvenir.On aime à discuter du passé : « souviens toi l’été dernier comme c’était bien… ».L’homme, c’est l’unique être qui se connait lui-même c’est pour cela qu’il est l’êtreen quête de son passé : il se souvient, mais aussi il peut écrire un journal intime pourconserver son passé, ou bien écrire son autobiographie, écrire des mémoires.Pour conserver son passé, il y a aussi des souvenirs matérialisés, comme lesphotographies ou bien ces objets qu’on appelle justement des souvenirs : on achète un objetqu’on pose sur la commode et qui nous fait nous souvenir d’un événement heureux de notrevie : voyage, mariage, etc.C’est ensuite l’Histoire : j’appartiens à une communauté, un peuple, donc savoir qui jesuis, c’est aussi connaître l’histoire de mon pays.
Maintenant, on peut objecter à cela que se souvenir, c’est quand même une forme deconscience, que la mémoire est liée à la conscience. Plutôt que de dire que la conscience estinsuffisante pour se connaitre soi-même, il faudrait élargir la conscience au passé, à lamémoire.Un amnésique, c’est justement quelqu’un qui a perdu conscience, qui est tombé dans unlong coma : c’est pour cela qu’il s’ignore lui-même.Et on peut affirmer aussi que je ne suis pas seulement une suite d’événements dans lepassé, mon histoire est aussi à venir, elle n’est pas encore terminée, donc la connaissance desoi doit aussi être ouverte sur l’avenir.

Dans l’action et dans la perception, on pensait la conscience dans son rapport auprésent. En fait, la conscience, comme on l’avait dit en introduction, a la forme dutemps, elle est ouverte vers les trois dimensions du temps à tout instant.C’est ce que montre Bergson dans le texte suivant.
L’argument de Bergson est le suivant : si on était borné au présent, alors à chaque instantil y aurait une nouvelle conscience, il n’y aurait jamais une conscience persistant dans letemps, pas de Je, pas d’unité. Autrement dit, il n’y aurait pas de conscience ! Un êtreconscient, c’est un être capable de se penser lui-même comme le même Je à travers le temps,on l’avait vu en introduction. Donc, par définition, la conscience ne peut pas être borné auprésent : elle est une synthèse qui relie toutes les représentations passées auxreprésentations présentes en un seul Je.Une conscience est donc par définition ouverte sur le passé : elle est une mémoire.Sans mémoire, par de conscience, donc toute conscience est mémoire.



Mais Bergson nous dit qu’on doit élargir le constat à l’avenir. A tout instant, notreconscience est ouverte sur l’avenir. Il reprend une idée qu’on avait vu chez Pascal au débutde l’année : nous ne tenons pas au temps présent. Il demandait d’examiner nos pensées et deconstater qu’on se projette sans cesse dans l’avenir : on pense à ce qu’on va faire plus tard. Etsi on regarde ce qui est là présent, c’est un tremplin pour nous projeter dans l’avenir.Ex : vous entrez dans la salle, vous la voyez et vous vous dites : il va y avoir un cours.Le midi, vous regardez le contenu de votre assiette : vous voyez que vous allez le manger.Quand vous marchez dans la rue et que vous regardez devant vous : vous voyez la rue quevous allez parcourir.On pourrait multiplier les exemples : on voit que la perception du présent est toujourstendue vers l’avenir. Je m’occupe du présent, ce qui est, mais en vue de ce qui va être,l’avenir.
On peut donc dire avec Bergson que toute conscience est anticipation de l’avenir, elle estune attente. La consonance en français d’attente et d’attention le dit bien. L’attention de maconscience est une attente.
La conscience est donc le trait d’union qui relie mon passé à mon avenir.
C’est bien, mais est-ce qu’on doit en conclure que la conscience de soi permet vraiment de seconnaitre soi-même.Pas sûr. > regardons d’abord la connaissance du passé que j’ai dans la conscience que j’en ai,dans la mémoire.
Il y a une objection à la connaissance de soi qui saute aux yeux : c’est que notre mémoireest défaillante, limitée. C’est le problème de l’oubli.Nous oublions énormément de choses, donc notre mémoire est partielle. Elle fait le tri etgarde seulement ce qui lui semble important.D’abord, on a tendance à oublier ce qui est très loin dans le passé : on n’a aucun souveniravant l’âge de trois ans.On se souvient moins bien de ce qu’on a fait il y a cinq ans que de ce qu’on a fait hier. Etpourtant, même le souvenir de ce que j’ai fait hier n’est pas parfait : si je vous demande deraconter tout ce qui s’est passé pendant vos seize heures d’éveil, vous verrez que vous aurezpeu de choses à dire, on oublie la plupart des sensations. A chaque instant, vous pensezquelque chose, vous vous dites des choses à vous-même en silence, mais vous ne pouvez pasvous souvenir de tout ce que vous vous êtes dit hier, c’est impossible.
Notre mémoire est limitée, donc la connaissance qu’on a de nous même est limitée.
Mais c’est pire que cela : la mémoire n’a pas pour seul défaut d’être limitée, elle a aussipour défaut d’être trompeuse. Elle ne se contente pas d’oublier, elle déforme lessouvenirs, elle nous fait nous illusionner sur nous même.Il arrive souvent qu’on se souvienne de choses qui en fait n’ont jamais eu lieu. Dans le passélointain, on confond parfois des choses rêvées et des choses vécues, des choses qu’on auraitsouhaité faire et des choses qu’on a faite.
On peut répondre à cela que les autres peuvent nous aider à nous connaitre nous même. Parexemple, autrui me rappelle une promesse que j’ai oublié avoir faite.Ou alors, pour connaitre les trois premières années de ma vie, je peux demander à mes parentsde me les raconter.



Mais pb : les autres, comment connaissent-ils mon passé ? Par leur mémoire, qui est toutaussi défaillante que la mienne.Donc, quand les autres me parlent de mon passé, il se peut très bien qu’ils se trompent. Siautrui me dit, « tu te souviens que tu m’avais promis que tu me donnerais tout ton argent ? »,je peux même me demander s’il n’est pas en train de chercher à me tromper.Ex : « les élève qui arrivent et qui disent, m’sieur, vous aviez dit qu’on ferait cours à la plageaujourd’hui. J’ai dit ca, moi ?!? »
Les souvenirs d’autrui ne sont pas plus fiables que les miens, et ils peuvent me mentir.Ex : les secrets de famille. Une mère raconte à son enfant que son père est mort, alors qu’enfait il vit mais ils sont séparés et elle ne veut plus en entendre parler.Ou alors, l’enfant a été adopté mais ses parents ne lui disent jamais.Qu’est-ce qui vous dit que vous n’avez pas été adopté, après tout ? Pas de certitudeindubitable ici, donc je ne peux pas savoir avec certitude qui je suis. Certaine personnesont pensé toute leur vie savoir qui elles étaient et puis tardivement, ils apprennent qu’ils ontété adoptés, ou que leur père n’est pas leur père… On peut vivre dans l’illusion, et nejamais s’en rendre compte.Les accouchés sous X > ils veulent savoir qui ils sont, ils l’ignorent car leur passé estcaché.Ou alors une erreur : cf. La vie est un long fleuve tranquille : ils se rendent compte qu’ilsne sont pas celui qu’ils croyaient être.
Résultat :La conscience de soi n’est pas une connaissance certaine, indubitable de soi,contrairement à ce qu’on pouvait penser en étudiant Descartes : que je suis, ce que jesuis, cela est absolument certain. Qui je suis, cela restera toujours douteux.

On peut approfondir cela en se tournant vers l’autre dimension de soi : l’avenir. Je n’aipas seulement un passé, j’ai un avenir ! Mais comment le connaitre ? Se connaitre soi même,ce devrait être connaitre mon avenir, ce que je vais être, mais c’est impossible.L’astrologie, la voyance : ce sont des superstitions qui répondent justement au désir qu’al’homme de se connaitre lui-même.
Si on se tourne vers l’avenir, on comprend que la connaissance de soi estnécessairement une tâche infinie, inachevée, pour la simple raison que le soi qu’il s’agitde connaitre n’est pas lui-même achevé ! Je suis une histoire, l’histoire de ma vie, maisprécisément l’histoire n’est pas finie, elle est encore en train d’être écrite. Nous voulons nousconnaître nous même, mais c’est comme lire un livre qui est encore en cours d’écriture : lesévénements ne sont pas déjà fixés par avance, il faut donc que ca s’écrive d’abord.Mais on peut aller plus loin dans la métaphore : si ma vie est une histoire qui est en courtd’écriture, elle a essentiellement un auteur, un écrivain, qui est moi.Pour me connaitre moi-même, je dois continuer à écrire ma propre vie. Comment ?Eh bien en vivant, justement. On voit que la connaissance de soi est active, elle est dansl’action, pas seulement dans le fait de se tourner vers notre passé qui est déjà écrit et surlequel on ne peut plus rien (le passé est ce qu’on ne peut pas changer).L’avenir est ouvert, donc je suis ouvert, moi aussi, mon identité personnelle n’est pasdonnée, elle se construit progressivement : la connaissance de soi n’est jamais donnéetotalement, elle est infinie. On ne peut donc avoir une connaissance parfaite de soi. Elleest toujours douteuse et partielle, et non certaine et totale comme Descartes pouvait nous leprésenter.



L’oracle de Delphes > « connais toi toi-même (gnotis éauton) » > un idéal inatteignable.Non pas qu’il faille l’abandonner, mais c’est une tâche infinie, interminable, c’est la grandeaffaire de notre vie qui nous occupera jusqu’à notre mort. A ma mort, l’histoire s’achèvera : lepoint final est écrit, mais je ne serais plus là pour lire le livre… Je ne peux jamais me saisircomme un tout achevé. Seuls les autres le pourront, qui me survivront.
IV. Inconscient et psychanalyse.

On vient de voir avec Bergson et Husserl que l’inconscient est au cœur de la conscience.Jamais la conscience ne peut avoir conscience en même temps de tout se qui se passe dansnotre vie psychique, elle n’a conscience que d’une partie seulement à la façon dont une lampede poche ne peut éclairer qu’une petite zone et doit laisser le reste dans l’obscurité.
Mais ce qui est inconscient, il peut devenir conscient sans difficulté : il suffit que maconscience se tourne vers un autre objet, et alors elle l’éclaire, elle en prend conscience :par exemple, vous pouvez prendre conscience de votre respiration même si normalement vousn’en avez pas conscience. Vous pouvez vous remémorer votre journée d’hier, même s’il y aquelques minutes, vous n’aviez pas conscience de ce souvenir.
Ce que veut montrer Freud, c’est que cet inconscient là, ce n’est pas le vrai inconscient.C’est un inconscient au sens faible, car c’est quelque chose qui peut devenir conscient sansdifficulté. En fait, c’est virtuellement conscient, potentiellement conscient, ca peutdevenir conscient facilement, il suffit d’être attentif.Cela dit, Freud, est seulement du préconscient.
L’inconscient au sens fort, donc au sens strict, ce serait des contenus de ma viepsychique auxquels ma conscience, donc moi-même, n’aurait jamais accès. Maconscience ne pourrait pas par elle-même en prendre conscience : l’inconscient est etdemeure inconscient, il est profondément caché, ma conscience a beau être attentive etfaire un effort pour s’en souvenir, elle n’aura jamais accès à l’inconscient. Et de toute façon,si elle voulait le chercher, elle ne saurait même pas quoi chercher puisqu’elle n’en a pasconnaissance.Pour prolonger l’image dont on s’est servi : ma conscience lampe de poche ne pourrait pas lerendre visible, ce qu’il y a dans cet inconscient, car non seulement c’est plongé dansl’obscurité mais en plus c’est transparent, donc invisible. Eclairé ou pas, l’invisible resteinvisible.
Mais quelle raison on peut bien avoir de croire qu’il y a un tel inconscient, et pas seulementdu préconscient ? Est-ce que ce ne serait pas comme croire aux fantômes ?
Freud avance cette idée parce qu’elle lui semble indispensable, nécessaire pour comprendreun certains nombre de faits.
Freud n’est pas un philosophe, donc il ne va pas démontrer l’inconscient en suivant un longraisonnement à la manière dont Descartes a démontré la conscience. Il n’est pas amené àposer un inconscient pour des raisons philosophiques.Freud est un médecin, donc un praticien avant d’être un théoricien. Son but est desoigner des malades. Il s’est rapidement orienté vers la psychiatrie et c’est le souci de



comprendre les maladies psychiques et de les soigner qui le conduisent à poser l’existence decet inconscient.

1. Origines de la psychanalyse.
A Vienne, à la fin du 19ème siècle, une maladie est très répandue : l’hystérie.Cela touche essentiellement les femmes, on les repère au fait qu’elles sont outrancières dansleurs paroles, dans leur voix, dans leur gestes, elles veulent toujours se faire remarquer, être lecentre de l’attention, changent d’humeur en permanence, parlent sans cesse, ne supportent nile silence ni la solitude. C’est quelque chose de très fréquent chez les jeunes filles, chez lesadolescentes, mais ce n’est pas pathologique, ca passe avec l’adolescence.
Freud, lui, étudie des cas très très lourds : des femmes qui partent dans des crises d’hystérietrès fortes, sur lesquelles ces femmes n’ont pas de contrôle.Leur crise se manifeste par le fait qu’elles ont des convulsions, des paralysies temporairesdes membres, ou alors des troubles de la parole, elles sont muettes pendant la crise, oubien des yeux : elles sont aveugles pendant le temps de la crise. Et pendant la crise, lesfemmes sont hors d’elles-mêmes, quand la crise disparait, elles perdent la mémoire de cequ’elles ont fait.
Le problème c’est que les médecins observent leur corps et voient qu’il est en parfaite santé, iln’y a aucune lésion organique, donc on ne comprend pas comment il peut y avoir cesparalysies. Du coup, on a accusé ces femmes hystériques d’êtres des simulatrices, on lesaccuse de faire semblant pour faire leur intéressante.
Freud pense qu’elles ne font pas semblant, mais le fait qu’il n’y ait aucun problèmecorporel chez ces femmes montre que c’est un problème psychologique.
Et pourtant, ces femmes n’ont pas conscience de la crise, elles n’en ont aucune mémoire, etelles ne comprennent pas ce qui leur arrive, elles ne comprennent pas les raisons de leurcrises.
C’est psychique, mais ce n’est pas conscient. Freud a alors l’idée que la seule manièred’expliquer l’hystérie, c’est de faire l’hypothèse qu’il existe un inconscient psychique,une zone de la vie psychique de ces femmes totalement inconsciente et à laquelle elles nepeuvent pas avoir accès.
Il est conforté dans cette idée par la pratique de l’hypnose, courante à l’époque.A Paris, il voit qu’on arrive à traiter des malades par l’hypnose.Ex : une femme est paralysée des jambes de manière hystérique : aucune lésion corporelle, etpourtant elle a perdu l’usage de ses jambes. C’est donc un pb psychologique.On plonge cette femme sous hypnose, on lui demande de marcher, et elle le fait sansproblème.
Pour Freud, ca prouve bien qu’il y a un inconscient psychique qui empêche cette femmehystérique de marcher. Ce n’est pas un problème physique, c’est un problème psychique :cette paralysie, c’est un symptôme, une manière pour sa vie psychique d’exprimer unmalaise, mais la patiente ne sait pas elle-même ce qu’est ce conflit psychique, elle n’en a pasconscience.



Avec l’hypnose, Freud découvre d’autres choses : quand on pose des questions à une maladesous hypnose, elle y répond, alors qu’elle prétendait ne pas connaitre la réponse quand elle estéveillée. Ca veut dire qu’il y a une pensée séparée de la conscience, qui sait des choses, etqui dit des choses, que la conscience ne dit pas. C’est une nouvelle raison d’admettrel’existence de l’inconscient.
Freud va donc commencer à traiter les femmes hystériques en utilisant l’hypnose.Le cas qu’il travaille le plus, c’est celui d’une femme qu’il surnomme Anna O. C’est unpseudonyme, car quand il publie le récit d’une cure, il doit préserver la vie privée de sespatients.
Cette fille a des troubles hystériques depuis la mort de son père : elle a un bras qui se paralysefréquemment, elle est souvent aveugle, et elle ne peut pas boire dans un verre, car caprovoque un dégout.L’idée de Freud est que ces symptômes de l’hystérique, ce qu’on appelle des symptômesnévrotiques, sont liés à la vie passée de la malade, à des événements douloureux,traumatisants, qui ont été oubliés, c'est-à-dire refoulés dans l’inconscient.
Sous hypnose, Anna révèle ce qu’elle ne savait pas dans sa conscience : un jour elle est entréeà l’improviste dans la chambre de sa gouvernante et elle a vu le chien de cette gouvernanteboire dans son verre, qui était un verre que son père lui avait donné. Par politesse, elle arefoulé son dégoût et elle a continué à boire dans ce verre sans rien dire.Freud réveille Anna et lui raconte ce qu’elle a dit sous hypnose : le résultat est qu’elle va seremémorer ces événements douloureux qu’elle avait refoulés. Au début, ca provoque unesouffrance, mais ensuite la patiente est soulagée et on voit que les symptômes hystériquesdisparaissent.
Freud comprend que l’hystérie, qui est la première forme de névrose qu’il traite, est unehystérie de conversion : ca veut dire qu’un conflit psychique est converti en troublephysique. Quand on résout le problème psychique, le symptôme physique disparait.
Pour Freud, c’est une nouvelle preuve de l’inconscient.
Il va rapidement abandonner l’hypnose pour mettre en place ce qui devient la cure analytique,la psychanalyse.
Psychanalyse, c’est l’analyse de la psychè, littéralement. C’est un terme forgé par Freudpour désigner son activité, mais ca a deux grand sens.Un sens pratique : la cure analytique, qui soigne les névroses.Un sens théorique : la théorie freudienne, une science de l’inconscient qu’il appellemétapsychologie (méta : au-delà de la conscience)

2. La cure analytique : soigner les névroses.
Une névrose se distingue d’une psychose. Pour Freud, la psychanalyse peut soigner lesnévroses, pas les psychoses. Les psychoses sont des trouble psychiques très graves où lesujet perd totalement le rapport à la réalité et sombre dans le délire : ca concerne laparanoïa, la schizophrénie, les maniaco-dépressifs…



Les névroses sont des troubles différents, qui ont leur origine dans un conflit psychiqueinconscient, du fait que des représentations traumatisantes, douloureuses, ont été refoulées, etreviennent ensuite troubler la conscience et le corps sous forme de symptômes névrotiques.Ca concerne l’hystérie, névrose de conversion, ca concerne ensuite les névroses d’angoisse,c’est-à-dire les gens qui sont habités par une angoisse permanente, mais aussi les gens qui ontdes phobies, ce qui est une manière d’extérioriser l’angoisse en la fixant sur un objet, et enfinles névroses obsessionnelles, c’est-à-dire le fait d’être obsédés, persécutés par des idées fixes,qui en général sont des idées morbides, et qui entrainent comme symptôme que pour sedéfendre contre ces obsessions, le sujet répète sans cesse des actes absurdes, des rituels, descérémoniaux, qui le rassurent.
Comment se passe l’analyse ? Puisque la névrose a son origine dans le fait que desreprésentations, des souvenirs, des désirs, soient refoulées dans l’inconscient, le but de lacure est d’amener le patient à s’en ressouvenir, à les ramener à la conscience, et en enprenant conscience, il se délivre des symptômes.On comprend pourquoi on ne peut pas soigner les psychotiques par cette méthode : ils sontgravement atteint, ils sont dans leur monde et tiennent des propos incohérent, donc on nepourra pas les traiter par cette voie.
Freud met en place le dispositif de la cure :Un divan, sur lequel le patient s’allonge. Un fauteuil que le patient ne peut pas voir, qui estderrière lui, où s’assoit l’analyste.C’est une cure par la parole : allongé sur le divan, le patient doit parler, rien d’autre.L’analyste, lui, écoute attentivement et traque l’inconscient pour le mettre au jour et en faireprendre conscience au malade.

a. La libre-association.
La règle fondamentale de l’analyse est la suivante : le patient ne doit pas censurer sespropos, il doit tout dire, même si c’est pénible, même si c’est honteux, et surtout si c’estpénible et honteux, car alors on touchera au cœur du problème.Le patient doit donc parler sans s’arrêter. Quand vous pensez dans votre tête, vous ne vousarrêtez pas de penser, vous n’avez pas de blanc. Ca doit être la même chose lors de l’analyse :si vous arrêtez de parler en disant que vous n’avez plus d’idées, en réalité ca veut dire quevous refusez de parler parce que vous trouvez une idée que vous voulez censurer, dont vousavez honte, qui vous fait souffrir, et vous préférez détourner les yeux plutôt que d’oserl’affronter. Sauf que pour Freud, c’est justement parce que vous n’osez pas l’affronter, parceque vous la refoulez dans l’inconscient, que vous tombez malade. Donc, dites tout, même sic’est immoral, même si c’est inconvenant.A chaque fois que le patient s’arrête de parler, ou refuse de dire quelque chose, cela montreune résistance, c’est-à-dire qu’une représentation inconsciente, refoulée, est en train deremonter à la surface de la conscience, mais le patient résiste à cette prise de conscience.L’analyste doit lever les résistances du patient en l’amenant à comprendre justement, que soncomportement est une résistance.
Comment parler ? Le but c’est de faire revenir à la conscience ce qui a été refoulé. Maisd’habitude la conscience veille, elle fait bien attention à ce que l’inconscient reste enfoui : elleexerce une censure impitoyable. Donc, il faut déjouer la censure.Pour cela, il faut parler selon la méthode dite de l’association-libre.



Ca veut dire qu’il ne faut surtout pas chercher à contrôler ce qu’on dit, il faut parlerlibrement, dire tout ce qui nous vient spontanément à l’esprit sans chercher à faire un tri.L’association est libre, parce qu’on ne cherche pas à faire un raisonnement. Prenez unsyllogisme, c’est typiquement ce que n’est pas une association libre.Quand vous bavardez longtemps, vous partez d’un sujet, et ensuite vous dérivez très très loindu sujet de départ, mais sans avoir décidé de quoi vous allez parler. Il y a bien un rapport àchaque fois, mais ce n’est pas un rapport logique, c’est une association libre.Ex : vous parlez de poisson pas frais, et vous dites qu’à ce propos, tel individu n’était pas trèsfrais la dernière fois que vous l’avez vu. Le rapport est très faible, c’est juste le fait d’êtrefrais, ce qui n’a même pas le même sens dans les deux cas.
C’est sur ce mode qu’on doit parler. Progressivement, la censure va être déjouée, car on vavoir des idées revenir en permanence, s’associer, et des souvenirs et des désirs refoulésvont revenir à la conscience et on pourra s’en libérer.
Voici un exemple qui permet de voir comment ca marche.
Un patient américain, Frink, raconte qu’un ami lui a demandé d’indiquer une maison decommerce vendant un certain produit. Il a répondu qu’il connaissait un magasin de ce genre,mais quand il a voulu en donner le nom, il s’en trouvait incapable, il avait oublié le nom dumagasin.Il raconte ensuite qu’en passant le lendemain devant le magasin, il regarde le nom sur ladevanture qui est Pond.L’analyste va donc lui demander ce que ce nom évoque en lui, si cela renvoie à desévénements de son passé, des souvenirs d’enfance par exemple. Frink répond que ca lui faitpenser au docteur Pond, qui faisait fonction de pitcher dans une équipe de base-ball deBaltimore.Pond signifie « mare », « étang ». Ca lui fait penser à l’indian pond, l’étang sur lequel il allaità la pêche (to fish) étant enfant, et là il a une image qui lui vient et qu’il communique àl’analyste : il se voit jetant à l’eau la grosse pierre qui servait d’ancre au bateau.Puis, il pense à un homme qui s’appelait Fisher et qui à l’époque était pitcher dans une autreéquipe de base-ball.Puis, il pense à un produit qui s’appelle Pond et qui contient de l’hamamelis. Ca lui rappellealors que dans son enfance, il se frottait le bras avec de l’hamamelis quand il était pitcher dansune équipe de base-ball. Ca lui rappelle un garçon assez gras qui faisait partie de son équipe etil se souvient avec amusement qu’un jour il était tombé la tête la première dans une flaqueboueuse, une mare (pond) et qu’en en sortant, il était tellement sale, et en plus il était gros,qu’il avait l’air d’un porc (Pig). Ca l’amène à se souvenir qu’un autre garçon était appeléPiggy (porcelet) pour se moquer de lui, et ca lui rappelle que lui aussi, à une époque de sonenfance, avait été surnommé Pig.Puis, il revient à Pond, qui lui évoque le verbe to ponder, c'est-à-dire considérer quelquechose, y penser, et qui évoque une notion de poids, de lourdeur.
A partir de là, un souvenir de sa septième année lui revient en mémoire et il le raconte : iljouait avec son frère sur le bord d’un étang (pond). Il avait un chien qu’il aimait beaucoup etqui nageait dans l’étang. Lui, il jetait des pierres devant le chien et le chien essayait de lesattraper sans y arriver, ce qui faisait rire les deux frères. Finalement, Frink a voulu s’amuser àfaire peur au chien en l’arrosant : il a lancé une pierre énorme, mais il a mal visé : la pierre esttombée sur le museau du chien qui tombe dans les pommes, coule au fond de l’eau, et on nel’a plus jamais revu.



Ca a été un chagrin atroce pour l’enfant, et aussi une culpabilité terrible : il a tué son chienqu’il aimait tant. C’est la plus grande souffrance qu’il ait vécu pendant son enfance, il a pleurépendant plusieurs mois et il se réveillait en criant pendant la nuit.
Ce qui s’est passé, c’est que le souvenir traumatisant de l’enfant a été refoulé par laconscience, maintenu dans l’inconscient. Mais ce refoulé revient sous forme desymptômes. Frink avait des symptômes névrotiques, des angoisses inexplicables, il était maldans sa peau. Une fois que par l’analyse, Frink a fait revenir à la conscience ce souvenir, ilrevit sa souffrance, ce qui est très dur, mais du coup il la maitrise, il s’en délivre et lessymptômes d’angoisse disparaissent, il vit mieux : il est libéré de sa névrose.
Du coup, on comprend pourquoi il était incapable de dire à son ami le nom du magasin : ca luirappelait ce souvenir d’enfance refoulé. Donc, la conscience a exercé sa censure : pour qu’ilne se souvienne pas de ce souvenir traumatique, elle a oublié le nom du magasin.
Si vous regardez l’association des idées, depuis le début jusqu’au souvenir, vous voyez que cesont des associations libres, par évocation, pas des raisonnements logiques.Si vous regardez les associations, vous voyez qu’il y a des idées qui reviennent enpermanence, on a l’impression que ca tourne autour de quelque chose qui n’est pas dit.Pour Freud, ce n’est pas un hasard si, quand ce patient laisse libre cours à ses idées, ce sontces idées là qui lui viennent spontanément : c’est l’inconscient qui détermine ces idées,parce qu’il cherche à s’exprimer, il veut nous dire quelque chose. Sauf que la censure dela conscience est encore là, c’est pour cela que le souvenir ne vient pas immédiatement :il arrive progressivement par des allusions :L’étang, qui revient tout le temps, c’est le lieu du souvenir.Le pitcher, qui est le lanceur, qui évoque la pierre qui a été lancée.L’indian Pond était dans la même ville où le chien fut noyé.Ensuite, vient l’idée de la pêche : Frink se voit jettant une pierre à l’eau.Ensuite, Fischer le lanceur évoque ce geste de lancer la pierre quand ils étaient à la pêche.L’hamamelis renvoie au geste de lancer.Ensuite, le garçon grassouillet est lui aussi un lanceur. Il était surnommé Pig. Or, il se trouveque le chien de Frink s’appelait Gip, c'est-à-dire Pig inversé.Ensuite, to ponder évoque l’idée de poids et de lourdeur, comme la pierre qu’il a lancée.
Donc on voit bien que toutes ces associations tournent autour d’une idée inconsciente quicherche à s’exprimer, mais qui est empêchée de le faire par la conscience.
C’est cela la méthode pour amener le patient à guérir.Evident, avec Pond, je vous le fait en accéléré, mais une cure ne peut pas produire ses effetsen une seule séance. Une cure analytique est longue, en moyenne dix ans, et elle estcouteuse. Pour Freud, il faut que ca coûte cher si on veut que le patient s’y impliquesérieusement. Si ca coûte pas cher, le patient va traiter ca à la légère et il ne va pas guérir.
Dans la cure, l’analyste traque les expressions de l’inconscient pour ensuite amener lepatient à en prendre conscience. Ca veut dire que l’inconscient qui a été refoulé arrive àpasser en fraude dans la conscience, à s’exprimer, en déjouant tout seul la censure.C’est là-dessus que l’analyste doit s’appuyer.
Ces interventions, ce sont les actes manqués et les rêves.



b. Les actes manqués.
Ce sont de rares moments où la conscience relâche sa censure et où l’inconscient passe enfraude.
Il y a plusieurs types d’actes manqués.Il y a d’abord les oublis.Souvent, on oublie des choses. Pour Freud, ce n’est pas un hasard et cela dit quelque chose denotre inconscient. Ex : si Frink a oublié le nom du magasin, Pond, ce n’est pas un hasard,c’est l’effet de la censure qui empêche son souvenir d’enfance de revenir.On a un mot sur le bout de la langue, et rien à faire, on n’arrive pas à s’en souvenir. Ca a unsens.Il donne cet exemple : un homme qui est complexé par son âge, car il se trouve vieux, n’arrivepas à parler dans une conversation d’une ville en Italie qui s’appelle Castelvetrano. Le nomlui échappe. En fait, vetrano veut dire vétéran, vieux, ancien. C’est un vieux château, uneruine. Donc, s’il oublie ce nom, c’est parce que ce nom lui rappelle son âge qui le peinetant.L’oubli, c’est donc un refuge, ca permet d’occulter des idées qui nous font souffrir.
Ca peut être aussi des oublis de choses : Freud raconte qu’une femme et son mari étaient entrain de se disputer. Cette femme avait offert un livre à son mari et celui-ci ne le retrouve plus,il ne sait plus où il l’a mis. Longtemps après, quand ses rapports avec sa femme se sontaméliorés, il retrouve le livre dans un tiroir où il avait pourtant cherché.Il y a un lien : le livre lui rappelait sa femme, or c’était une souffrance pour lui, il ne pouvaitplus la voir, donc il ne pouvait plus voir le livre non plus. L’oubli, comme dans le cas devetrano, permettait d’occulter une idée qui nous fait souffrir.
Pour Freud, un acte manqué se produit quand une intention inconsciente vient troublerl’intention consciente. Donc ca nous révèle les intentions véritables de la personne.Ex : on oublie un rendez-vous galant. Pour Freud, ca révèle l’intention inconsciente : onn’avait pas envie d’y aller, sauf qu’on n’osait pas se l’avouer à soi-même. Si on avaitvraiment envie d’y aller, et si on était vraiment amoureux, on n’aurait pas oublié.
Quand on oublie de faire quelque chose, c’est parce qu’on n’a pas envie de la faire. Si onoublie de rembourser ses dettes, c’est qu’on ne désire pas le faire.
Ca arrive souvent quand on dit le contraire de ce qu’on voulait dire. C’est ce qu’on appellele lapsus.Ex : celui qui préside une séance et dit « la séance est fermée ». Son intention consciente estde l’ouvrir, mais son intention inconsciente est d’en finir au plus vite et de rentrer chez lui caril est fatigué.
On discute avec une femme, on a des intentions sexuelles mais on les cache. On dit : « je voustrouve ravissante, et je baise mes mots ». Au lieu de « je pèse mes mots ».« Voulez vous tirer un coup ? » au lieu de « boire un coup ».
Les lapsus peuvent aussi avoir lieu à l’écrit. Ou bien lorsqu’on lit, et qu’on croit lire deschoses qui ne sont pas écrites.



Dans tous les cas, cela révèle l’inconscient de la personne, les intentions et les désirsqu’elle refoule. Pour Freud, cela prouve bien qu’il y a une vie psychique inconscientepuisqu’elle a des effets sur nos paroles et nos actions.
Des dénis, manière de révéler la vérité en la niant.

c. Les rêves.
Le rêve, pour Freud, est la voie royale pour accéder à l’inconscient. Donc, dans lacure, le patient est invité à raconter ses rêves.Pourquoi ce privilège du rêve ?On a vu que ce qui est refoulé dans l’inconscient, ce sont des représentations qu’on neveut pas voir, car elles ont quelque chose de gênant, d’honteux, ou bien de traumatisant.Mais cette censure de ma conscience a tendance à se relâcher la nuit, quand je dors. Laconscience endormie n’a plus autant d’énergie à opposer à ce qui est dans l’inconscient, et quicherche à revenir à la surface de ma conscience.Ca ne veut pas dire pour autant que la censure disparaît totalement. Elle est présente, maisaffaiblie. L’inconscient va donc pouvoir s’exprimer dans notre sommeil, en formant unrêve. Mais la censure de la conscience est encore là, donc l’inconscient ne va pas pouvoirs’exprimer librement, il va être victime d’une déformation. Pour Freud, c’est sous l’effetde la censure que ce qu’exprime l’inconscient semble n’avoir aucun sens. Spontanément,on ne comprend pas le sens de nos rêves, et parfois ca nous amène à penser que le rêve n’apas de sens.Le rêve est un produit de l’inconscient, mais il est déformé. Il va donc falloirl’interpréter pour en déchiffrer le sens.Freud pense que pendant notre journée, nous accumulons des impressions, des images, quirestent dans notre mémoire immédiate. C’est sur ce matériau, les images de notre journée, queva travailler l’inconscient. Il va élaborer un rêve en associant ces images pour pouvoirs’exprimer.Donc, il y a deux contenus dans un rêve : le contenu manifeste, qui est celui qui nousapparait, et dont on ne comprend pas le sens, et le contenu latent, ce sont les idéesinconscientes exprimées par le rêve.L’élaboration du rêve passe du contenu latent au contenu manifeste. Le rôle del’analyse est d’interpréter le rêve, c’est-à-dire de faire le chemin inverse : dégager lesidées latentes du rêve.
Pour Freud, le rêve est fait de symboles et il faut le décoder en en comprenant lesymbolisme. Il ne faut pas croire que le contenu manifeste livre le sens du rêve. Si on rêved’un oiseau dans le ciel, il ne faut pas en rester à l’oiseau, il faut chercher ce qu’il symbolise.Pour cela, il faut faire raconter son rêve au patient, et ensuite reprendre avec lui lecontenu manifeste pour lui demander ce que cela lui évoque : en parlant par association-libres, on devrait pouvoir retrouver le contenu latent.Par exemple, si le patient raconte qu’il rêve souvent de petit oiseau dans le ciel, on va luidemander ce que ca évoque. De même que Pond a fait surgir beaucoup d’idées chez Frink,« petit oiseau » devrait en faire surgir aussi chez le patient, par exemple le souvenird’enfance : il est dans le bain, et sa mère le lave et lui dit « maintenant on va laver le petitoiseau ». Du coup, le petit oiseau est en fait le symbole de son propre sexe.En fait, c’est le patient lui-même qui peut livrer le contenu latent du rêve, mais c’estun contenu inconscient : ici aussi la méthode d’association-libre permet de faireremonter à la conscience ce contenu inconscient.



A partir de multiples exemples, Freud en vient à penser que les rêves sont en fait desréalisations hallucinatoires de désirs inconscients et refoulés.Nous avons des désirs que nous n’arrivons pas à satisfaire dans la réalité. Un désirnon-satisfait, c’est une frustration, une souffrance, donc on refoule ce désir dans l’inconscient.Mais ce désir va trouver une manière d’être satisfait dans le rêve.
Pour s’en rendre compte, Freud nous dit qu’il faut analyser nos rêves éveillés. On fait trèssouvent des rêves éveillés. C’est ce qu’on appelle rêvasser, être perdu dans ses pensées. Toutà coup, on n’est plus à ce qu’on fait et on laisse libre court à notre imagination. Qu’est-cequ’on imagine ? En général, on s’imagine dans des situations valorisantes, comme réussissantlà où on voudrait réussir, on se voit séduisant des femmes, couchant avec elles, triomphant enpublic, cassant la gueule de ceux qu’on n’aime pas, etc. réussissant brillamment le bac, etc. Sion est en cours et qu’on s’ennuie, on se voit ailleurs, sur la plage…Dans tous ces cas, qu’est-ce qui se passe ? On réalise nos désirs par des rêves, desimages.C’est ce que font les enfants quand ils jouent avec leurs jouets : ils inventent deshistoires dont ils sont les héros, et ils réalisent leurs désirs sous cette forme. Nous, nous avonsgrandi, donc nous ne jouons plus avec des figurines, mais cette vie imaginaire, nous lavivons en nous, de manière cachée, en faisant des rêves éveillés.
Si c’est vrai pour le rêve éveillé, c’est la même chose pour le rêve nocturne.Faites l’expérience suivante : abstenez vous de tout rapport sexuel pendant un certaintemps, et vous verrez que votre désir va se réaliser sous la forme d’un rêve qui salira vosdraps.Sauf que là, trouver quel est ce désir, c’est moins facile que pour les rêves éveillés, caril y a censure de la conscience. Mais pour Freud, s’il y a censure, c’est parce que ce désirest refoulé, et s’il l’est c’est parce qu’on s’interdit de satisfaire ce désir, dans la journée.On peut donc supposer que ce sont des désirs immoraux, honteux, qui vont s’exprimerdans les rêves : désirs d’inceste, de tromper sa femme, de commettre des crimes,d’infanticide, etc.
Mais pour trouver une solution aux conflits psychiques, il est utile de s’appuyer surles rêves pour faire prendre conscience au malade des représentations inconscientesrefoulées.
d. Le transfert.

C’est un élément absolument capital de la cure analytique pour Freud, qui trouve son originedans des observations des effets de la cure et du rapport qui s’introduit progressivement entrele patient et son analyste.Freud recevait en analyse des névrosées, des hystériques. Elles viennent le voir plusieurs foispar semaines dans son cabinet, et elles lui racontent tout, elles livrent leur intimité.Quel résultat va se produire ? Elles tombent amoureuses de lui, comme il fallait s’y attendre.Freud se demande alors ce qui se passe : il répond qu’il faut être honnête. L’analyste ne doitpas se prendre pour un Don Juan. Cet amour n’est pas véritable, et il ne faut pas y répondre.C’est un amour artificiel, un transfert sur l’analyste d’un sentiment que le patient a déjàvécu il y a longtemps et qu’il a refoulé. L’analyste n’est qu’un substitut.



Ca veut dire qu’il y a une dimension affective forte dans la cure. Le patient va être amenéà revivre son passé qui le fait souffrir et qu’il avait refoulé. Le risque, ce serait qu’il lerefoule de nouveau.Au lieu de cela, il doit transférer ces affects refoulés sur l’analyste pour s’endébarrasser. Le transfert, c’est donc un transfert d’affects. C’est pour cela que le patient aun rapport affectif fort avec son analyste qui va changer progressivement au long de la cure,qui est fait d’admiration, d’amour, d’amitié, mais aussi de haine et d’hostilité, jusqu’à ceque le transfert lui-même soit surmonté par le malade. Alors, la cure analytique estterminée.
Il y a dans le Seigneur des anneaux un personnage qui est névrosé et qui aurait bien besoind’une psychanalyse : Gollum.Gollum a tué son cousin Déagol. C’est un traumatisme pour lui, et donc il a totalement refouléce souvenir et le sentiment de culpabilité qui l’accompagne. Il a même totalement refoulé lesouvenir de sa vie antérieur à la trouvaille de l’anneau. Mais en fait par ce refoulement, iln’est pas délivré : il est habité par une névrose obsessionnelle. Il ne fait que répéter sans cesseles mêmes gestes, qui consistent à toucher l’anneau, à veiller sur lui, à vérifier qu’il est bienlà… Ces petits rituels le rassurent et apaisent ses angoisses.Frodon a un peu le rôle de l’analyste, à savoir qu’il fait prendre conscience de ce qui a étérefoulé dans l’inconscient. Il appelle Gollum Sméagol, et alors il reprend conscience de tousces souvenirs refoulés. Le résultat est que cela libère Gollum de sa névrose : il cesse devouloir tuer pour obtenir l’anneau, il se sent beaucoup mieux et il se produit un phénomène detransfert, à savoir qu’il se met à aimer Frodon, il l’appelle maître, et il veut se mettre à sonservice.Malheureusement, dans le cas de Gollum, le résultat est finalement un échec parce que sonrapport à Frodon est brisé quand Frodon le trahit, Gollum prend le dessus sur Sméagol et ils’enfonce de nouveau dans sa névrose obsessionnelle. Son cas est même aggravé puisqu’ildevient franchement psychotique, schizophrène : une double personnalité où Gollum etSméagol cohabitent et se parlent à travers lui.Gollum est donc un échec thérapeutique.
On vient d’étudier la dimension pratique de la psychanalyse. Freud n’étant pas unphilosophe mais un thérapeute, c’est cette pratique qui à ses yeux justifie l’hypothèse del’inconscient et la prouve.
Cf. le texte de Métapsychologie.
L’hypothèse de l’inconscient est nécessaire et légitime.Elle est nécessaire pour expliquer un certain nombre de phénomènes psychiques.Si on ne fait pas cette hypothèse, on ne peut pas expliquer qu’il y ait des actes manqués, on nepeut pas expliquer les rêves, on ne peut pas expliquer les symptômes des névrosés. On ne peutpas expliquer le fait que sous hypnose, les névrosées abandonnent leurs symptômes.Mais aussi le fait que lorsque pensons, nous ne cessons jamais de penser, il n’y a pas de blanc,et les idées nous viennent spontanément. Pour comprendre d’où elles viennent et ce qu’ellesveulent signifier dans l’association libre, on doit faire l’hypothèse d’un inconscient.
Ensuite, elle est légitime car elle est cohérente avec les observations et permet de leurdonner un sens. Ce gain de sens et de cohérence justifie cette hypothèse.



Enfin, le dernier argument, c’est que c’est l’efficacité de la psychanalyse qui prouve lavérité de cette hypothèse : puisqu’on arrive en supposant l’existence de l’inconscient, nonseulement à expliquer les symptômes des névrosés, mais aussi à les faire disparaitre, alorscette hypothèse est prouvée.
Sur cette pratique, Freud entend élaborer une authentique science de l’inconscient, doncune théorie psychologique qu’il appelle métapsychologie : au-delà de la conscience.

3. La science de l’inconscient : la métapsychologie.
a. L’appareil psychique : les deux topiques.

Pour penser la vie psychique, il faut en donner une représentation spatiale. Vous voussouvenez qu’on avait dit que la conscience n’est pas dans l’espace. C’est vrai, et Freud le saitbien, mais pour comprendre cette vie et ces mécanismes, on a besoin d’en donner une imagespatiale, comme une carte où on va identifier certains lieux.C’est ce qu’il appelle une topique, du grec topos, lieu. Il y a deux topiques qui secomplètent.La première divise le psychisme en inconscient, préconscient et conscience.La conscience, on sait ce que c’est et Freud n’en donne pas une conception nouvelle.Le préconscient, c’est ce qui n’est pas actuellement conscient, mais qui peut le devenirsans difficulté pour autant qu’on y prête attention. L’inconscient qu’on avait vu avecBergson et Husserl, c’est en fait du préconscient.L’inconscient, c’est un lieu psychique inaccessible, la conscience n’y a pas du tout accès.Nos représentations peuvent passer d’un de ces lieux à l’autre. Ce dont j’ai conscience peutpasser dans le préconscient, et inversement.De même, une représentation peut passer dans l’inconscient : c’est ce qu’on a appelé lerefoulement : quand une représentation est douloureuse ou honteuse, que la conscience estgênée par elle, elle ne peut pas la supprimer, mais elle la refoule dans l’inconscient.
Entre l’inconscient et le préconscient, il y a donc une barrière, une censure : ne passe pas quiveut. Mais l’inconscient déjoue cette censure dans les actes manqués, les rêves et lessymptômes névrotiques.
Dans le cours sur la religion, j’avais donné l’image d’une boite de nuit et d’un videur àl’entrée. Je n’étais pas loin : dans le texte que je vous ai tapé, Freud utilise l’image d’unsalon et d’une antichambre où veille un gardien qui ne laisse pas n’importe qui obteniraudience auprès du roi.
La deuxième topique est plus complexe. Elle distingue le ça, le moi et le surmoi.
Le ça, cela désigne un réservoir d’énergie psychique. Il est le lieu de toutes nos pulsions.Freud dit qu’il faut le voir comme un chaudron qui bouillonne. Ce qui boue, ici, ce sont nospulsions. Qu’est-ce qu’une pulsion ? C’est une poussée, une impulsion qui nous fait tendrevers quelque chose. Ex : la faim, la soif, la sexualité…On pourrait dire que les pulsions, ce sont nos désirs.C’est lié au corps, pour Freud : nous éprouvons des excitations dans notre corps, c’est là lasource de la pulsion. Ces excitations provoquent une irritation, une tension, un effetdésagréable : donc la pulsion tend à diminuer au maximum ces excitations jusqu’à leséteindre tout à fait. Ex : j’ai faim, ce sont des excitations désagréables, et la pulsion nous



faire tendre à nous nourrir : en mangeant, j’éteins ces excitations. Satisfaire une pulsion, celaprovoque du plaisir.
Pour Freud, il y a deux grands groupes de pulsions.Les pulsions de vie, c’est-à-dire les pulsions sexuelles et les pulsions d’auto-conservation,comme la faim ou la soif et le sommeil. C’est Eros.Les pulsions de mort, c’est-à-dire des pulsions de violence, de destruction. C’est Thanatos.Ces pulsions s’expriment dans le sadisme, le masochisme, à chaque fois qu’on se détruit soi-même, qu’on se fait violence.
Qu’est-ce qui règle cette instance psychique ?Rien, si ce n’est le fait qu’elle tend au plaisir par la satisfaction des pulsions. Le ça estamoral, sans règle morale.Le seul principe, c’est le principe de plaisir : elle veut accroître sans cesse le plaisir etdiminuer le déplaisir.C’est une instance qui est totalement inconsciente, on n’y a pas d’accès immédiat, c’estvraiment les profondeurs de notre psychisme.
Pourquoi appeler cela de ce nom bizarre de « ça » ? En allemand, c’est das Es. C’estl’impersonnel, comme quand on dit il pleut, il y a… Le ça, cela désigne donc une viepsychique impersonnelle, sans personne, sans accès à la réalité extérieure.Cela correspond à la nature en moi, celle qui doit être domptée par la culture.
Deuxième instance : le moi.Le moi, c’est moi, tout simplement. Il est en grande partie conscient, mais pas totalement.Il plonge ses racines dans le ça et est posé sur lui. Il est cette instance qui sent les pulsionset qui tente de les maitriser. Un des mécanismes pour empêcher une pulsion de venirl’ennuyer, c’est le refoulement. C’est le moi qui refoule les pulsions du ça, mais c’est unmécanisme inconscient, donc tout le moi n’est pas conscient. Si j’ai conscience d’avoirrefoulé une pulsion, c’est donc que j’ai conscience de cette pulsion et donc que je ne l’ai pasrefoulée !
Le moi aussi veut obtenir du plaisir. Il aimerait pouvoir satisfaire les pulsions, les désirs.Mais contrairement au ça, le moi a accès au monde extérieur, donc il sait que ce n’est paspossible de satisfaire toutes ces pulsions n’importe où n’importe quand. Il est réaliste.Ce principe, c’est le principe de réalité : il impose une limite à ses désirs.Ex : le ça impose une revendication pulsionnelle : la faim.Le moi, lui, sait qu’il est en cours de philo et qu’on ne peut pas manger en cours de philo. Ilsait qu’il faut attendre l’heure de manger. Il impose ce principe de réalité au ça.
La troisième instance : le surmoi.
Freud remarque que souvent on se juge soi-même, on s’observe pour porter un jugementmoral sur soi-même. Du coup, on prend une position de surplomb. Il y a comme unescission entre moi et un moi supérieur, qui le juge. Comment est-ce possible ?Pour Freud, ce moi idéal, au dessus du moi réel, qui le juge de haut, c’est le surmoi.Si le ça est amoral, le surmoi, lui est l’instance de la morale. Il me juge, il me culpabilise,il me fait comprendre que je ne suis pas suffisamment ceci ou cela, que j’aurais du fairemieux, etc. Il n’est donc pas plaisant et n’est pas du tout au service du principe de plaisir.



Si le ça c’est la nature en moi, le surmoi, c’est la culture, la morale, les interdits quis’imposent au moi et au ça.Le surmoi empêche le moi d’assouvir ses désirs : si le moi refoule des pulsions et réprime leça, c’est par obéissance au surmoi.Mais pour Freud, le fond dernier de notre vie psychique est le ça, donc même le surmoi enémane. Le surmoi exprime les pulsions de mort en les retournant sur soi-même : lesurmoi est agressif envers le moi, il le culpabilise, il lui fait violence. La morale, c’est uneexpression de la pulsion de mort qui réprime les pulsions de vie.
Le ça, on l’a en naissant, il est naturel. Le surmoi, lui, n’existe pas à la naissance car ilest culturel : il est forgé progressivement par l’éducation morale que les parentsimposent à l’enfant.Le surmoi, c’est le point de vue des parents, qui sont ces êtres supérieurs à l’enfant, qui lesurplombent, le jugent de haut. Autrement dit, l’enfant intériorise les interdits parentaux, ilintériorise le point de vue des parents. Le surmoi, ce sont mes parents, qui en moi, me jugent.L’enfant a besoin d’être surveillé par ses parents, et ensuite, c’est le surmoi qui surveille lemoi, on peut se passer de nos parents car ils sont encore là dans le surmoi.
Est-ce que cette instance est consciente ? Oui, en partie, mais elle est aussi largementinconsciente car on applique ces règles morales inconsciemment, sans y penser : on a vuque le refoulement dans l’inconscient est lui-même inconscient.
De cette topique, il ressort une conception dynamique du psychisme : je suis moi, mais lemoi n’a pas la vie facile : il est pris entre des instances en lutte, le ça et le surmoi, et il doitessayer de satisfaire les deux si c’est possible : il essaye de négocier, de trouver descompromis.La névrose, le conflit psychique, c’est un conflit entre le ça et le surmoi. Ce dernierprovoque un excès de refoulement des pulsions du ça qui provoque des symptômesnévrotiques : le retour du refoulé.
Un animal a une vie psychique : le ça, et rien d’autre. Un animal est un ensemble de pulsionsqui cherchent satisfaction, mais il n’a pas de conscience, pas de moi, pas de surmoi.Du coup, l’animal n’a pas de névrose non plus. La névrose est une maladie strictementhumaine.
Que conclure de ces topiques ? Que le moi conscient n’est que la partie émergée del’iceberg, mais que la majeure partie de notre vie psychique est inconsciente, c’est lapartie immergée de l’iceberg. Cf. le schéma.
Si on reprend le problème du rapport entre conscience de soi et connaissance de soi, on voitqu’elles ne coïncident pas du tout. Ma vie psychique consciente est très lacunaire.
Freud donne l’image d’un monarque qui connaît très mal son peuple.
Cf. texte 1 : Freud s’adresse au moi conscient pour lui révéler qu’il est illusoire, il vit dansl’illusion permanente, car il croit savoir tout ce qui se passe en lui alors qu’il n’enconnait qu’une infime partie. Le moi n’a une connaissance qu’incertaine et partielle dece qui se passe en lui.Exactement comme le monarque qui se laisse berner par de mauvais conseillers et n’entendpas le peuple qui gronde. Ce peuple, ce sont les pulsions du ça.



Du coup, on peut penser que la conscience de soi n’est pas une connaissance de soi.Le moi n’est pas maitre dans sa propre maison : les événements les plus importants de lavie psychique ont lieu dans les coulisses, bien cachés dans l’inconscient.
Pourtant, est-ce que la psychanalyse nous enseigne que la connaissance de soi est impossible ?Non : Que la conscience de soi soit différente de la connaissance de soi, c’est le point dedépart seulement, mais la cure analytique a bien pour projet de nous permettre de nousconnaitre vraiment nous-mêmes. Freud reprend l’oracle de Delphes en invitant le moiconscient à entrer en lui-même pour mieux connaitre sa vie psychique.
Le but de la cure, c’est bien de ramener à la conscience ce qui a été refoulé dansl’inconscient : il faut réaliser cette équivalence de la conscience de soi et de laconnaissance de soi.
« Wo Es war, soll Ich werden : Là où était le çà, le moi doit advenir. »Nouvelle suite des conférences d’introduction à la psychanalyse.
Ca veut dire que le patient doit prendre possession de sa vie psychique inconsciente en enprenant conscience.Freud ne dévalorise donc pas la conscience : le projet est bien de se connaitre soi-même.
Mais pour cela, il faut d’abord comprendre que non, la vie consciente ne se réduit pas à laconscience certaine du cogito cartésien.Il faut assumer la troisième blessure narcissique qu’on inflige à l’humanité.Copernic a montré que l’homme n’est pas au centre de l’univers, il tourne autour du soleil.Darwin a montré que l’homme n’est pas au centre de la vie, il n’est qu’un produit dérivé ettardif de l’évolution.Freud veut être le troisième qui impose cette blessure dans le psychisme : le moi conscientn’est pas le centre de la vie psychique, il n’est qu’à la périphérie et doit se contenter derenseignement rares sur le cœur de l’inconscient : ces renseignements rares sont ceux quenous fournissent les actes manqués, les rêves et les symptômes névrotiques.
Maintenant, on va approfondir les résultats de la métapsychologie en parlant de l’importancede l’enfance et de la sexualité.

b. Enfance et sexualité.
Freud constate que les conflits psychiques qui provoquent les névroses se sont noués dansl’enfance. Les souvenirs douloureux qu’on a refoulés sont des souvenirs d’enfance, commecelui de Frink.De même, les rêves évoquent des souvenirs d’enfance, et quand le sujet parle librement parassociation-libre, son enfance revient à la conscience.
Il y a donc pour Freud une importance capitale de l’enfance : c’est à cette période que seconstitue la vie psychique du sujet.Mieux : cette enfance n’est pas passée, notre vie infantile est toujours là dansl’inconscient et continue à agir sur nous.Pour Freud, en définitive, l’inconscient, c’est la vie psychique infantile.



« l’inconscient de la vie psychique n’est pas autre chose que la phase infantile de cette vie »Introduction à la psychanalyse.
Notre enfance a une importance décisive, et dès que nous dormons, nous retrouvons cettevie infantile. Qui rêve en nous ? L’enfant. Le rêve nous ramène chaque nuit à notre vieinfantile. Le rêve est une régression à la vie de l’enfance. Nous restons enfants un tiers denotre vie, celle où l’on dort.C’est la même chose pour les névroses : ce sont des conflits noués dans l’enfance, et lenévrosé est victime d’une régression à la vie infantile.
Du coup, le rêve est une voie d’accès privilégiée aux souvenirs d’enfance du patient, qui valui permettre de guérir.
Freud met aussi en avant comme élément décisif de la vie psychique la sexualité.On a dit que sous la pression morale du surmoi, le moi refoule des pulsions, de désirs. Maisest-ce la pulsion comme la soif ou la faim ? Non, ce sont les pulsions sexuelles qui sontrefoulées car immorales, honteuses.Donc, pour Freud les névroses sont en fait des problèmes sexuels. Le conflit psychique estun conflit entre la conscience et la vie sexuelle. Les hystériques sont des femmes quin’acceptent pas la vie sexuelle normale, qui la refoulent, ce qui produit ces symptômes.De même pour l’hystérie d’angoisse : c’est en fait l’accumulation de pulsions sexuellesinutilisées, insatisfaites, qui génère de l’angoisse. Ensuite, cette angoisse et projetée au dehorssur un objet qu’on veut fuir, car ca apaise.Même chose pour la névrose obsessionnelle. C’est une manière d’apaiser cette angoisse dû aurefoulement des pulsions sexuelles. C’est l’absence de satisfaction sexuelle qui est l’originede l’angoisse, de la tension psychique. La satisfaction sexuelle fait disparaitre l’angoisse.
Les pulsions sexuelles, pour Freud, ce n’est rien d’autre que l’énergie psychique. Ilappelle cela la libido. Toute l’énergie de ma vie psychique est libidineuse. Dès que j’aimequelque chose et que j’y prends du plaisir, c’est que ma libido investi un objet. Mêmel’énergie intellectuelle que je mets en faisant effort pour faire une dissertation, c’est encore del’énergie psychique sexuelle mais on l’a détournée de son but sexuel.Le désir est toujours sexuel en son fond.
Freud constate dans ses consultations que lorsqu’on lève les résistances du patient, c’est lasexualité qui vient au premier plan. Dans les rêves, c’est toujours en définitive un désir sexuelqui trouve satisfaction par voie hallucinatoire.
On pourrait croire que la sexualité concerne le corps, puisque le sexe est un organe du corps.Eh bien Freud montre que ce n’est pas le cas : la sexualité est le fond inconscient de ma viepsychique.
Le résultat, c’est que l’inconscient est fondamentalement infantile et sexuel.
Comment est-ce possible ? N’est-ce pas contradictoire ? Les enfants, ce sont justement cesêtres qui n’ont pas de sexualité !
La seule conclusion à en tirer, c’est que si, les enfants ont une sexualité. Il y a une sexualitéinfantile, elle est au cœur du développement psychique de l’individu, c’est elle qu’onretrouve dans les rêves, c’est elle qu’on retrouve dans les symptômes des névrosés.



Qu’est-ce que peut être cette sexualité ?Freud dit que l’enfant est un pervers polymorphe. Il s’adonne à toutes les perversionssexuelles. Une perversion, c’est une déviance sexuelle. La sexualité normale est la rencontredes parties génitales du mâle et de la femelle, le but biologique étant la reproduction.Tout le reste est perversion, mais ce n’est pas un jugement moral de la part de Freud.
La vie sexuelle des enfants contient toutes les perversions, et les pervers adultes sont enfait des gens qui sont restés fixés à leur sexualité infantile et n’arrivent pas à la dépasser.
Cette sexualité de l’enfant est auto-érotique : il prend du plaisir à travers son propre corpsuniquement. C’est le narcissisme primaire : l’enfant s’aime lui-même avant toute chose.
Cette sexualité se développe de la naissance à l’âge de cinq ans. Elle est une manière pourl’enfant de découvrir progressivement son propre corps et de le maîtriser.Le plaisir va se concentrer sur diverses zones du corps qui sont plus sensibles que les autres :ces sont les zones érogènes, qui correspondent aux muqueuses.
Les pulsions sexuelles vont trouver satisfaction en s’appuyant sur les pulsions d’auto-conservation, comme la faim et la soif.
La première période de la sexualité, c’est le stade oral.L’enfant a faim et soif, donc il tête le sein de sa mère, et c’est la première forme de plaisirlibidineux qu’il trouve. Quand il a bien tété, il prend une expression de béatitude et s’endort,exactement comme l’adulte après l’orgasme.Le plaisir de la libido provient du suçotement. Rapidement, l’enfant va trouver sur sonpropre corps un moyen de trouver ce plaisir : il suce son pouce.La zone érogène, c’est donc la muqueuse de la bouche et des lèvres.
La deuxième période, c’est le stade anal.Là aussi cela s’appuie sur la pulsion d’auto conservation, liée à l’alimentation, mais ce n’estplus l’ingestion d’aliments, c’est l’excrétion.L’enfant va trouver une source de plaisir dans la zone anale en se retenant. Il accumuledans son corps les excréments qui provoquent un appui, une pression sur les parois rectales etsur l’anus, qui est une zone érogène très sensible. Cela provoque en lui du plaisir d’accumulerles excréments pour ensuite les relâcher.Ici, la zone érogène est la muqueuse anale.
Troisième période, c’est le stade phallique-urétral.Cela s’appuie sur l’évacuation de l’urine par l’urètre chez la fille, par le pénis chez le garçon.Cette évacuation est une source de plaisir.Ici, le plaisir commence à se centrer sur les parties génitales qui auront la principale place.La zone érogène devient la muqueuse du gland ou du clitoris. Le jeune enfant commenceà se masturber et à stimuler cette zone pour trouver du plaisir.
Pendant cette jeune enfance, l’enfant n’a pas de surmoi, donc il laisse libre cours à lasatisfaction des pulsions du ça : il n’éprouve aucune pudeur, aucune honte, aucun dégoutpour ce qu’il fait.



Mais l’éducation par les parents va forger progressivement un surmoi : l’enfant vaintérioriser les interdits parentaux, les règles morales mais aussi les règles de propreté, lapudeur, le dégoût.
Ce qui va se passer, c’est que sous l’influence du surmoi, l’enfant va refouler sa sexualité.Pour Freud, c’est cela qui explique l’amnésie infantile. Vous n’avez presque aucun souvenirde votre vie avant trois ans. Pourquoi ? Pourtant, l’enfant, dès sa naissance, a une mémoire, ilreconnait sans difficulté ses parents, et s’il apprend à parler, c’est bien parce qu’il mémorise lalangue, les mots.Donc, cette amnésie infantile, c’est le produit du refoulement : nous avons refoulé toutecette partie de notre enfance, car nous nous adonnions à la sexualité. C’est l’influence del’éducation, de la morale, qui a produit ce refoulement.
On entre alors dans la période de latence, la sexualité est totalement refoulée dansl’inconscient.Cette période de latence dure jusqu’à la puberté, où la sexualité va réapparaitre, mais sous uneautre forme. La libido va se concentrer sur la zone génitale en vue de la procréation, et setourner vers un objet extérieur. On passe à l’hétéro-érotisme et à la vie sexuelle adulte.La libido va se choisir son objet. A l’origine, nous sommes constitutionnellement bisexuels,et le choix ne se fait qu’à la puberté.
Le développement de la sexualité infantile est déterminant pour l’avenir du sujet, mais aussison rapport aux parents.Le premier objet d’amour qui lui est extérieur, ce sont ses parents.Mais Freud fait remarquer que l’enfant n’aime pas de la même façon les deux parents, et lesdeux parents ne l’aiment pas de la même façon.Le petit garçon préfère sa mère, il revendique pour lui tout seul l’amour de la mère.De son côté la petite fille préfère le père et revendique pour elle seule l’amour du père.Les parents aussi ont souvent cette préférence.Mais le petit garçon a un concurrent dans l’amour de sa mère : c’est son père. La petite fille aune concurrente dans l’amour du père, c’est sa mère. Le rapport au parent du même sexe estdonc ambigüe : on l’aime, on a de la tendresse, et on s’y identifie pour grandir, mais on aaussi un conflit, une concurrence qui peut aller jusqu’à la haine.C’est ce qu’on appelle le complexe d’Œdipe : C’est ce héros de la tragédie grecque qui sansle savoir a épousé sa mère et tué son père.C’est un conflit que l’enfant doit résoudre pour devenir un adulte. Le complexe d’Œdipetrouve sa solution à la puberté quand le garçon renonce à sa mère en trouvant une fillequi devient objet de sa libido et quand il se réconcilie avec son père, s’affranchit de sonautorité et fait sa vie de son côté.D’après Freud, les névroses proviennent d’un complexe d’Œdipe qui n’a pas trouvé sasolution. Dans les rêves, Freud retrouve bien souvent le désir incestueux de coucher avec leparent de l’autre sexe et de désir violent de mort du parent du même sexe.
Le complexe d’Œdipe est un conflit formateur de notre personnalité, et c’est le complexecentral de l’inconscient.
De cette importance capitale de la sexualité dans la vie psychique inconsciente, Freud enconclut qu’il y a un malaise dans notre civilisation. Le refoulement des pulsions sexuellessous l’influence de l’éducation et de la morale est nécessaire à notre civilisation, on ne peutpas assouvir librement nos pulsions, sinon il n’y a pas de société possible.



Simplement, un excès de refoulement produit des névroses, des maladies psychiques.Donc un excès de refoulement est mauvais pour la société. Freud montre qu’on ne peut pasmaitriser totalement notre instinct sexuel. Il doit trouver sa satisfaction, d’une manière oud’une autre, sinon cela produit des névroses, qui sont encore une manière de satisfaire lalibido, mais par une régression à un stade infantile de la sexualité. C’est le retour du refoulé :lorsqu’elle est refoulée, la libido trouve satisfaction par des symptômes névrotiques.L’image de Freud est celle d’un fleuve.La sexualité, de l’enfance à l’âge adulte, s’écoule comme un fleuve. Sur les côté de cefleuve, il y a des canaux. Chaque canal est une étape de la vie sexuelle infantile, uneperversion qui est surmonté sur la voie de la sexualité normale.Si on refoule notre libido au lieu de la satisfaire dans une sexualité normale, que se passe-t-il ?Le fleuve est barré, il ne peut plus se déverser : donc les canaux vont déborder. Il va sedéverser dans les canaux.La libido, c’est la même chose : si la personne refoule sa sexualité, elle va trouver unesatisfaction par une régression à un stade infantile, ce qui produit toutes les perversions, et lessymptômes névrotiques.(Gollum > une régression au stade anal ? Régression typique de la névrose obsessionnelle : selaver en permanence, tout nettoyer, peur de la saleté.)
La civilisation a tout intérêt à ce que le sujet ne refoule pas complètement sa sexualité et soitcapable de s’épanouir dans une vie sexuelle normale.
Mais il y a aussi un autre moyen d’assouvir la pulsion sexuelle, par une voie non-sexuelle.Freud dit que la libido est notre énergie psychique. Mais on peut détourner cette énergie enla déchargeant dans des activités non-sexuelles : c’est le cas de la création artistique,littéraire, scientifique. C’est ce que Freud appelle la sublimation : on peut sublimer nospulsions sexuelles en les mettant au service du travail et de la création. Freud était unbourreau de travail, qui consacrait toute son énergie à l’édification de la psychanalyse. C’estun bon exemple de sublimation de la sexualité.Mais en même temps Freud est lucide : il sait que tous les hommes ne sont pas capablesd’autant de sublimation que les autres, et même en sublimant, on ne peut que le faire enpartie, on ne peut jamais sublimer toute notre sexualité.Nos pulsions sexuelles doivent donc tout de même trouver à se satisfaire par la voie de lasexualité normale.
Maintenant, faut-il accepter en bloc la théorie freudienne, ou bien ne peut on pas en critiquercertain aspects ?

4. Critique de la psychanalyse.
a. Le pansexualisme.

Une critique qui est souvent faite à la psychanalyse, c’est le reproche du pansexualisme.Pan, ca veut dire tout. Le pansexualisme consiste à tout réduire à la sexualité. L’art, lascience, etc, ce ne sont que des sublimations de notre sexualité. Nos rêves expriment desdésirs sexuels, nos conflits psychiques sont tous des problèmes sexuels, etc.Même certains psychanalystes ont rompu avec Freud à cause de cela, en estimant que c’estréducteur. Freud a eu le mérite de montrer l’importance de la sexualité dans la vie psychique,mais a peut être péché par excès en voulant tout ramener à cela.



Cette obsession de la sexualité le conduit souvent à des interprétations des rêves ou dessymptômes névrotiques complètement tirées par les cheveux, en tout cas fort contestables. Ona l’impression que Freud, au lieu d’écouter son patient, plaque sur lui un symbolisme sexueltout prêt. Cf. Introduction à la psychanalyse.Ex d’interprétations de rêve : p. 228 et suivantes.D’interprétations de symptômes : p. 320 et suivantes.
Mais c’est une critique superficielle, parce qu’elle ne porte pas sur le problème del’inconscient. En admettant qu’on ne doive pas lui donner un sens exclusivement sexuel, can’hôte rien à la pertinence de l’hypothèse de l’inconscient et donc à la psychanalyse.

b. La scientificité de la psychanalyse.
La critique qui porte vraiment, c’est le problème de la scientificité de la psychanalyse.Est-ce que la psychanalyse est une science, un savoir objectif, ou bien n’est-elle qu’unedoctrine qui peut faire l’objet d’une adhésion subjective, une croyance ?
Freud est un médecin et neurologue, il a la prétention de fonder une nouvelle science quisoit une science de l’inconscient.Simplement, est-ce bien une science ?
Ce n’est pas une science formelle, comme les maths ou la logique. Il faudrait donc que ce soitune science empirique.Ces sciences procèdent par observation et expérimentation. Mais est-ce possible ?L’inconscient est par définition inobservable. Je peux observer le contenu de maconscience par introspection, mais pas l’inconscient.
Est-ce qu’on peut expérimenter sur l’inconscient comme Galilée le fait sur les billes deplomb ? Non plus.
Dire que les actes manqués, les rêves et les symptômes névrotiques proviennent d’uninconscient psychique est une hypothèse intéressante car elle permet de leur donner un sens,mais ce n’est qu’une hypothèse, on n’a pas de preuve de cette origine inconsciente. Freudinterprète ces trois phénomènes en leur donnant un sens, mais est-ce qu’on a une preuve quecette interprétation est vraie, que c’est là le sens de ce phénomène, et non un autre sens ?On n’en en a aucune. L’interprétation d’un rêve, d’un acte manqué ou d’un symptôme n’estpas prouvable et on peut toujours les interpréter de bien des manières sans qu’on puissetrancher indiscutablement pour telle interprétation.
Mais Freud sait bien tout cela, et il prétend qu’il peut quand même prouver l’hypothèse del’inconscient par l’efficacité de la cure analytique. Cf. le texte de Métapsychologie.
« s’il s’avère de plus que nous pouvons fonder sur l’hypothèse de l’inconscient unepratique couronnée de succès, par laquelle nous influençons, conformément à un but donné,le cours des processus conscients, nous aurons acquis, avec ce succès, une preuveincontestable de l’existence de ce dont nous avons fait l’hypothèse »
Mais ca ne marche pas, pour deux raisons.



D’abord, l’efficacité de la psychanalyse est problématique, elle n’est pas évidente du tout.Nombreux sont les cas sur lesquels la cure n’a pas abouti à une disparition de la névrose, voirmême à son aggravation, y compris parmi les patients de Freud.Ensuite, cette efficacité n’est pas mesurable : même si le patient va mieux et que sessymptômes disparaissent, est-ce forcément la cure qui en est responsable ? Pas certain. Unecure peut durer très longtemps, jusqu’à dix ans. Dans ce cas, est-ce la cure qui a permis laguérison ou bien le fait que dix ans ont passés, que la vie du patient a changé, qu’il a réussiailleurs à résoudre ses problèmes ? Il ne faut pas en conclure que la psychanalyse n’a aucuneffet mais simplement qu’on ne peut pas le mesurer, on n’a pas de certitude dans ce domaine.Du coup, quand Freud fait de l’efficacité thérapeutique de l’analyse la preuve del’inconscient, il se tire une balle dans le pied, il est très maladroit.
Deuxième raison : quand bien même la cure serait efficace, ca ne prouve pas qu’il existeun inconscient. L’argument de Freud est qu’une pratique est fondée sur des hypothèses, etque si la pratique est efficace, cela prouve la vérité de l’hypothèse. Or, ce n’est pas vrai.Freud confond ici efficacité et vérité alors qu’elles n’ont pas de lien.Les anciens avaient une pratique de prédictions astronomiques tout à fait précises et efficaces.Et pourtant, leur représentation de l’univers est géocentrique, avec des cercles parfaits et unmonde clos ! L’efficacité de leur astronomie ne prouve en rien sa vérité.De même, les hommes maitrisent le feu de manière très efficace depuis longtemps, pour sechauffer, cuir des aliments, faire rougir le fer, ramollir le verre, etc. Pourtant, ils ont uneconception du feu qui est fausse : ils pensèrent d’abord que c’était un être vivant, qui nait,meurt, qu’il faut nourrir.Au 19ème siècle encore, on croyait au phlogistique : on croyait que la combustion seproduisait grâce à un fluide inflammable, le phlogistique.
Donc vérité et efficacité n’ont pas de rapport.
La conclusion, c’est que la psychanalyse n’est pas une science.
On pourrait quand même penser que même si la psychanalyse ne peut prouver ce qu’elleavance, elle est au moins réfutable.Souvenons-nous du critère de Popper : les sciences sont réfutables, c’est comme celaqu’elles progressent et elles sont réfutables car elles formulent des énoncés précis.Ex : une comète va tomber sur Caen tel jour à telle heure.
Mais est-ce que les affirmations de la psychanalyse sont réfutables ?Non.
C’est à la fois une théorie vague, donc irréfutable, mais aussi une théorie qui expliquetout, donc rien. Pour Popper, les critiques qu’il adresse à Adler et sa théorie du complexed’infériorité s’applique tout autant aux théories freudiennes.
Quand Freud interprète un acte manqué ou un rêve, ou un symptôme, comment réfuter cela ?On ne peut pas. On est convaincu par l’interprétation ou pas, mais il n’y a pas de réfutationpossible, puisqu’on prétend débusquer des intentions et des désirs inconscients, cachés,donc par définition inobservables.
La cure analytique vise à lever le refoulement, les résistances du patient qui a rejeté hors de saconscience des représentations qui reviennent s’exprimer sous forme de symptômes.



Le résultat c’est que, si l’analyste m’explique que mes symptômes proviennent du fait que j’aile désir inconscient, refoulé, de coucher avec ma mère, j’ai deux possibilités.J’accepte ce que dit l’analyste, je dis qu’il a raison : cela veut dire que j’ai réussi à lever lerefoulement, à faire revenir à ma conscience ce désir refoulé et à mieux vivre avec. Donc,j’avais bien ce désir, l’analyste avait raison.Ou alors, je refuse ce que dit l’analyste, je lui dis que non, je n’ai pas ce désir inconscient.Dans ce cas, l’analyste est-il réfuté ? Non. Il va m’expliquer que mon refus d’admettre cedésir est une résistance, qui prouve que je refoule ce désir, que je m’enferme dans le déni, jerefuse de voir la réalité en face, et que si je veux guérir, il faut que je lève cette résistance.Donc, l’analyste avait raison, j’ai bien ce désir inconscient, le fait que je résiste le prouve.
Donc, que je dise oui ou que je dise non, dans les deux cas l’analyste a raison. Il ne peutjamais être réfuté. Il ne prend donc aucun risque.
On voit que c’est du coup une théorie qui explique tout. Adler, avec son complexed’infériorité, explique un comportement et son contraire : jeter l’enfant à l’eau, ou bien lesauver.Ici c’est pareil : que je dise oui ou que je dise non, quel que soit ce que je dis, l’idée quej’ai un désir inconscient de coucher avec ma mère l’explique.
Ca vaut pour toutes les théories de Freud.Ex : le complexe d’Œdipe. Peut-on trouver des cas qui réfutent cette théorie ?Imaginons qu’on trouve un petit garçon qui aime son père et hait sa mère, est-ce que Freudaccepte d’être réfuté ? Non, il va expliquer que cet enfant est en train de rater son Œdipe, etque cela aura des conséquences sans doute terribles à l’avenir, il sera névrosé.Quelque soit ce que l’enfant éprouve pour chacun de ses parents, la théorie du complexed’Œdipe l’explique.
Même chose pour le pansexualisme. Freud dérive tout de la sexualité. Mais pour cela, ildonne au mot sexualité un sens très très élargi. On avait vu que plus un énoncé est vague,plus il devient impossible de le réfuter. La science, ce sont des énoncés précis, où chaqueterme a un sens précis. Mais ici ce n’est pas le cas : sexualité, libido, ont chez Freud unsens très vague, qui englobe en lui des choses aussi différentes qu’un coït, qu’un enfant quitête le sein, qui suce son pouce, que la tendresse que les parents éprouvent pour leur enfants,que l’état d’être amoureux, etc.Et même des choses qui ne sont pas sexuels, comme l’art ou l’activité intellectuelle, Freud ditque c’est une sublimation de la sexualité, donc même ca, au fond, ca relève du sexuel.Bien sur que l’enfant prend un plaisir physique à téter où à contenir ses excréments, maispourquoi appeler cela « sexuel » alors qu’il n’y a ni organe sexuel, ni orgasme, ni émission desperme, ni coït ? Cela donne une impression d’arbitraire, d’usage abusif d’un mot.
Freud dit « comme vous faites un usage trop restreint du mot sexuel, cela vous aveugle etvous empêche de voir qu’il y a une sexualité infantile, qui vous gêne, que vous refoulez ».On peut aisément retourner l’argument contre Freud : c’est son usage trop large, vague et floudu mot sexuel qui l’illusionne et lui fait voir une sexualité infantile là où il n’y a rien desexuel.
Du coup, avec un sens aussi large et vague, il devient facile de voir du sexuel partout, defaire de la sexualité la cause qui explique tout. Quel que soit le contenu de mon rêve, Freud



y verra un symbole sexuel : dès que je rêve d’un objet un peu long, c’est un symbole du pénis,dès qu’on rêve d’un objet creux, ne serait-ce qu’une chambre, c’est un vagin.C’est irréfutable, on ne voit pas ce que pourrait être le contenu d’un rêve qui réfuteraitl’interprétation sexuelle qu’en donne Freud.
Même chose pour l’interprétation du sens sexuel des symptômes névrotiques : cf. le casde la jeune fille et de l’horloge et des oreillers, mais aussi celui, dans Métapsychologie, del’homme qui met ses chaussettes, ou de celui qui est complexé par les comédons et lescratères de son visage.On peut donner un sens sexuel à n’importe quel geste, ce n’est absolument pas réfutable.
On avait vu qu’Einstein peut indiquer ce qu’il faut qu’il se passe pour réfuter sa théorie. Cela,Freud en serait bien incapable, car quoi qu’il arrive, il aura une interprétation pour valider sesthéories.
L’inconscient n’est donc qu’une hypothèse à laquelle on n’est pas forcé d’adhérer.
Il faut donc en conclure que la psychanalyse n’est pas une science. Elle ne relève pas d’unsavoir objectif, mais d’une croyance subjective.Elle n’est donc pas véritablement quelque chose que l’on peut opposer à Descartes, àsavoir au fait que la conscience de soi est une authentique connaissance de soi, et surtoutque cette connaissance, loin d’être illusoire, est une connaissance certaine, dans laquelleil n’y a pas place au doute.
Maintenant, est-ce que le fait qu’elle ne soit pas une science la rend inintéressante ? Il y auraquelque paradoxe à dire cela dans un cours de philosophie, cette dernière n’étant pas elle-même une science.De nombreux patients témoignent du fait que l’analyse leur a fait beaucoup de bien. Lecaractère humain de cette cure, mettant en place le transfert, joue sans doute dans ce succès.L’analyste ne peut convaincre le patient par des démonstrations, mais il peut tenter de lepersuader que son interprétation de ses actes manqués, ses rêves et ses symptômes sont bons.Sans doute ces interprétations n’ont-elles aucune vérité, mais peut-être que l’homme abesoin pour vivre et aller mieux d’une fiction, d’un grand récit qui donne sens à sasouffrance en remontant jusque dans son enfance. Elle se rapproche alors plus de lalittérature que de la science. Même fictive, la psychanalyse aurait un intérêt foncièrementpratique : maitriser ce qui nous arrive en lui donnant un sens.

Conclusion :
Qu’en conclure concernant le rapport entre la conscience de soi et la connaissance de soi ?Que le caractère illusoire de la conscience à cause de la réalité d’un inconscientinaccessible n’est pas prouvé, donc ne peut remettre en cause la certitude indubitable dela connaissance de soi acquise dans le cogito, car cette dernière, contrairement auxinterprétations de la psychanalyse, est évidente, donc certaine. La connaissance de soidans la conscience de soi n’est donc pas illusoire.Il reste tout de même l’argument consistant à dire qu’à défaut d’être illusoire, la consciencede soi n’offre qu’une connaissance partielle de soi. Certes, mais est-ce bien un défaut, unelimite de notre connaissance qui pourrait être levée par une connaissance d’ordre supérieure ?Non, car cette limite tient à la nature de son objet : c’est une limite constitutive, pas un



défaut qui tiendrait à un manque de connaissance de notre part : si nous ne pouvons avoirune connaissance totale et achevée de nous même, c’est tout simplement parce que nous nesommes pas une totalité achevée, nous sommes une réalité en cours de constitution,comme on l’a vu. Ce caractère partiel de la connaissance de soi acquise dans laconscience de soi n’est donc pas un défaut. Par conséquent, la conscience de soi est bienune authentique connaissance de soi.


