Complément sur « matiére et esprit » et « autrui »

La croisée des chairs
ou
La question de I'érotisme

Sources :
- Michel Henry,Incarnation, une philosophie de la ch4®000), §8 31, 40, 41, 42, 43.
- Jean-Luc Marionl.e phénoméne érotiq2003), §§ 23-28.
- Emmanuel Levinad,e temps et I'autr¢1947).

Nous avons analysé dans le cours sur « matiespat e, grace a Sartre, Merleau-Ponty,
Michel Henry et Jean-Luc Marion, la distinction éamentale qui est a faire entre le corps
pour soiet le corpgour autrui le corps propre et le corps objet, ou, plus semant, entre la
chair et le corps.

Nous avons vu la différence entre un corps inguen’est pas une chair, car il ne sent rien, et
ce corps vivant que je suis moi-méme, un corpsnehaui sent (hétéro-affection) et se
ressent/s’éprouve (auto-affection).

« Un corps inerte semblable a ceux qu’on trouvesdamivers matériel — ou encore qu’on
peut construire en utilisant les processus maseaghchés a celui-ci, en les organisant et en
les combinant selon les lois de la physique -,alircarps ne sent et n’éprouve rien. Il ne se
sent pas et ne s’éprouve pas lui-méme, il ne s’@imee se désire. Encore moins sent-il ou
éprouve-t-il, aime-t-il ou désire-t-il aucune ddsoses qui I'entourent. Selon la remarque
profonde de Heidegger, la table ne «touche » @asur contre lequel elle est placée. Le
propre d’'un corps comme le nétre, au contrairestai@’il sent chaque objet proche de lui ; il
percoit chacune de ses qualités, il voit les casleentend les sons, respire une odeur, mesure
du pied la dureté d’'un sol, de la main la douceunal étoffe. Et il ne sent tout cela, les
gualités de tous ces objets qui composent sona@mament, il n’éprouve le monde qui le
presse de toute part, que parce qu’il s’éprouvbatthlui-méme, dans I'effort qu’il accomplit
pour gravir la ruelle, dans I'impression de plagsir laquelle se résume la fraicheur de I'eau
ou du vent.

Cette différence entre les deux corps que nousngede distinguer — le ndtre qui s’éprouve
soi-méme en méme temps qu'’il sent ce qui I'entaluee part, un corps inerte de l'univers
d’autre part, qu’il s’agisse d'une pierre sur leegtin ou des particules micro-physiques
censées la constituer -, nous la fixons dés a présms une terminologie appropriée. Nous
appelleronghair le premier, réservant 'usage du necorpsau second. Car notre chair n’est
rien d’autre queela qui, s'éprouvant, se souffrant, se subissaseesupportant soi-méme et
ainsi jouissant de soi selon des impressions togjoenaissantes, se troyMgour cette raison,
susceptible de sentir rpsqui lui est extérieur, de le toucher aussi biea diétre touché
par lui. Cela donc dont le corps extérieur, le sanerte de l'univers matériel, est par principe
incapable.

[...] Nous voulons parler des étres incarnés que msousmes, nous les hommes, de cette
condition singuliere qui est la n6tre. Mais cetbedition, le fait d’étre incarné, ce n’est rien
d’autre que lincarnation. Seulement, l'incarnatine consiste pas a avoir un corps, a se
proposer de la sorte comme un « étre corporel® @t titre matériel, partie intégrante de
'univers auquel on décerne le méme qualificatifnéarnation consiste dans le fait d’avoir



une chair — davantage peut-étre : d’étre chair. &e=s incarnés ne sont donc pas des corps
inertes qui ne sentent et n’éprouvent rien, N'ayamscience ni d’eux-mémes ni des choses.
Des étres incarnés sont des étres souffrantsrses/par le désir et la crainte, ressentant toute
la série des impressions liées a la chair parce aqustitutives de sa substance — une

substance impressionnelle donommencgant et finissant avec ce qu’elle éprouve

Définie par tout ce dont un corps se trouve dépguevchair ne saurait se confondre avec lui,

elle en est bien plutdt, si I'on peut dire, I'exaontraire. Chair et corps s’opposent comme le

sentir et le non-sentir — ce qui jouit de soi dadté ; la matiére aveugle, opaque, inerte de
lautre. »

Michel Henry,Incarnation, une philosophie de la ch&#000), pp. 8-9.

Nous avons la une description phénoménologiqua déférence fondamentale entre la chair
et le corps. Mais quel rapport y a-t-il entre lesixI? Le corps ne sent rien, il ne peut donc
sentir la chair, donc jamais entrer en rapport a&kec par plus qu’il n’est en rapport avec lui-
méme puisqu’il ne peut s’éprouver lui-méme. S'd yn rapport entre chair et corps, ce
rapport doit nécessairement partir de la chairstdachair qui sent le corps, non l'inverse.
La chair sent au sens des cing sens, c’est-a-difexpérience sensible. Elle voit, touche,
godte, sent et entend les corps physiques qublgant, car ceux-ci I'affectent, provoquent
un effet sur ses sens. Il y a la une affectioradghhir par ce qui est autre qu’elle, donc une
hétéro-affection. La chair est ce qui rend posdiblgpérience des corps, donc elle ne peut
pas faire I'objet d’'une expérience de la méme nrargee les corps. Ce qui rend possible la
vision n’est pas visible mais invisible, ce quidegrossible le toucher n’est pas tangible mais
intangible, etc. La chair s’affecte elle-méme déngpression, le sentiment, le désir, ou elle
se ressent et s’éprouve elle-méme : c’est 'aukectbn. La chair s’apparait a elle-méme,
mais pas du tout de la méme facon que les corpsldanonde, les corps mondains. Elle
obéit a un tout autre régime de phénoménalité gueleve plus de l'intentionnalité ou un
sujet vise un objet extérieur a lui. A ce titrechair n’est pas dans le monde, elle n’est pas
mondaine. Elle fait I'objet d’'une auto-réveélatiortime dans la maniere dont elle patit d’elle-
méme dans le désir, la souffrance ou la joie, exdde toute intentionnalité. Ce mode de
révélation est celui de la vie.

« La vie révele de telle facon que ce qu’elleté ne se tient jamais hors d’elle — n’étant
jamais rien d’extérieur a elle, d’autre, de difféitemais elle-méme précisément. En sorte que
la révélation de la vie est une auto-révélatiork s&prouver soi-méme » originaire et pur en
lequel ce qui éprouve et ce qui est éprouvé nedahun. Mais cela n’est possible que parce
gue ce mode phénoménologique de révélation en lléguee consiste est un pathos, cette
étreinte sans écart et sans regard d’un souffdiugt jouir dont la matiere phénoménologique
est l'affectivité pure, cette auto-affection radésaent immanente qui n’est autre que notre
chair. »

Michel Henry,Incarnation, une philosophie de la ch&#000), p. 173.

Qu’en est-il du rapport entre I'auto-affection @gétéro-affection ? La chair est
originairement ce qui s'éprouve elle-méme, dono-aitection, et c’est parce qu’elle est
foncierement affective qu’elle peut étre affectéelps corps autour d’elle. C’est donc I'auto-
affection qui rend possible I'hétéro-affection, gst laratio essendde I'hétéro-affection.

Mais au sens strict, jamais notre chair ne cesselr des corps hors d’elle, et c’est en
sentant les corps qu’elle se ressent elle-mémeelgsnt. Quand je touche un corps hors de
moi, je le sens, mais je ressens ces sensatidilegsaque m’éprouve les sentant. A I'occasion



de la rencontre du corps extérieur, I'auto-affectie@ ma chair est révélée, de sorte que
I’hétéro-affection est ce qui fait connaitre I'atgtffection, donc en est latio cognoscendi

« Seul mon corps, parce (ou bien) qu’il s’exppbgsiquement aux choses, ne reste pas
inerte comme elles, mais, lui, les sent. Il les pamce que ce corps, et lui seule entre tous les
corps, a statut de chair. En tant que chair, it serqui n’est pas lui et dont, a cette occasion
seule, la force, I'élan, bref la présence peufdeter. Les choses du monde peuvent bien agir
les unes sur les autres, elles ne peuvent pounitaettoucher, ni se détruire, ni s’engendrer, ni
s’affecter, ni s’affecter, parce qu’aucune d’elt@ssent aucune autre. Seule une chair sent ce
qui differe d’elle. Elle seule touche, s’approchies’@loigne d’autre chose, en souffre ou en
jouit, s’en affecte et y répond, parce gu’elle sawdssent. L'action prétendue de choses sur
moi n'apparaitrait jamais sans ce privilege de ni&sser affecter, donc sans ma sensibilité,
sans ma chair. Bref, les choses n’agissent pamaiicar leur action méme résulte d’abord de
ma passivité, qui la rend originairement possibe. passivité provoque leur activité, non
'inverse. Ma chair offre donc le seul corps physiqqui ait le privilege de sentir une autre
chose (corps) que lui-méme.

Comment concevoir ce privilege inoui ? [...] Jeseatirais rien d’autre (que moi), si je ne
pouvais pas d’abord me sentir moi-méme, me ressehin ressac plus originel que la vague
qui semble en résulter, mais, en fait, 'annonceaessitot, se laisse aspirer par lui : I'auto-
affection rend seule possible I'hétéro-affectiamné sens les choses du monde que parce que,
d’abord, je m’éprouve moi-méme en moi-méme. Ceurgiment, le sens du toucher l'illustre
exemplairement, puisque ma main, qui peut seuleh®uune autre chose (et non pas
seulement entrer en contact avec elle), ne la topofcisément que parce qu’elle sent qu’elle
la touche ; et elle ne sent qu’elle la touche, ge sentant la toucher, donc qu’en se sentant
elle-méme en méme temps que ce gu’elle sent. Dp, ¢cna main sent, d’un seul mouvement
de pensée, la chose et elle-méme la sentanti; &te vppose un de ses doigts aux autres,
finalement elle sent sa propre chair sentant sprerohair sentant. [...] Il n’y a de monde
gu’avec une chair qui le sent — une seule chamiénne. Ma chair entoure, recouvre, protege
et entrouvre le monde — non pas l'inverse. Plushar sent, donc se ressent, plus le monde
s’ouvre. L'intériorité de la chair conditionne I'&xiorité du monde, loin de s’y opposer, loin
de s’y opposer, parce que I'auto-affection rendespassible I'hétéro-affection, qui croit a sa
mesure. »

Jean-Luc Marionl.e phénomene érotiq2003), pp. 180-181.

Nous comprenons maintenant la différence entrbaa et le corps, la maniere dont la chair
se rapport a elle-méme et se rapporte aux corpgl&inent, je ne suis pas seul a étre une
chair. Autrui aussi est une chair. Tout le problé@sedonc de savoir en quoi peut bien
consister un rapport d’une chair a l'autre.

Sartre distinguait le corggour soidu corppour autrui Moi seul ai accés au corpsur moj
autrui n’a acces qu’a mon corps pour autrui. Il Blenbbien qu’autrui ne puisse accéder a
I'épreuve, au ressentir que j'ai de moi-méme, dionta chair. De ce point de vue, il faudrait
en dire autant de moi que d’autrui : je n'auraisescqu’a son corgsour autrui jamais a son
corpspour soi J'aurais acces a son corps objet, jamais a sps poopre. J'aurais donc acces
a autrui comme corps, jamais comme chair.

Cela est cohérent, car la chair est ce qui vdiathe les corps, mais elle est elle-méme
invisible et intangible, méme la mienne.
A ce titre, je ne peux donc pas voir ni touchezHair d’autrui.



Si je vois autrui, je vois un corps. Si je touché& @, je touche un corps.

Et pourtant, est-ce bien certain ?

Est-ce que je regarde autrui comme un objet ineci®me une pierre posee la devant moi ?
Sartre nous avait déja montré que non dans le sextia honte devant autrui : je vois
gu’autrui me voit, et cela me fait de I'effet. @n corps ne peut pas me voir. C’est toujours
une chair qui voit. Je sais donc bien que jaiiedfa une chair, et en un sens je vois que jai
affaire a une chair, méme si je ne vois pas a propnt parler le « s’éprouver », le ressentir,
I'auto-affection qu’est la chair d’autrui, puisgjgene vois de toute fagon pas non plus mon
« s’éprouver », mon ressentir, mon auto-affecti@mchair étant quoi qu'il arrive l'invisible.

Je ne vois pas la chair d’autrui, mais je vois cgieorps edtabitépar une chair, une chair
qui me voit.

« Considérons le corps objectif d’autrui. S’ibgpose a nos yeux aux corps inertes de
I'univers matériel, c’est parce gqmeus le percevons comme habité par une cligie habité
par une chair veut dire éprouver des sensatiomssagtie celles qui, rapportées aux choses,
apparaissent comme leur propres qualités objectieies la couleur d’'un tissu ou la clarté
d’'une lampe. Certes le corps obijectif d’autrui, dussi, est revétu de telles qualités : il a les
yeux bleus, une chevelure noire, le teint pale, Mi&is il est égalemergensibleen un tout
autre sens: a la difféerence des corps étrangers)’appréhende comme éprouvant
intérieurement et de fagcon continue une succeskosensations qui forment la substance de
sa propre chair et, de cette facon, je percoig-@ltomme modifiée sans cesse par de telles
sensations.

Or le corps d’autrui n’est pas seulement hgiétiéune chair impressionnelle semblable a la
mienne, il est pourvu des mémes sens que moi. @lest que son corps m'apparait comme
un corps capable de sentir et qui, a travers l@gerde ses divers sens, s'ouvre au monde, et
au méme monde que le mien. Sa main n’est jamaizbjet a proprement parler, un organe
« biologique » décrit par I'anatomiste ou examiaé e médecin. Pas davantage ses yeux ou
ses oreilles. Ces yeux, comme dit Husserl, sont«dgmux-qui-voient », ces mais sont des
« mains-qui-touchent ». [...] C’est ainsi que, selea analyses remarquables de Scheler,
lorsque je regarde le visage d’autrui, je ne vaisgis un ceil mais son regard, je vois qu’il me
regarde et éventuellement qu’il me regarde de fagenje ne vois pas qu’'il me regarde, je
vois qu’il détourne son regard, ou encore que mmpre regard lui déplait, etc. [...] Loin
d’étre inerte, insensible, identifiable alors ammplorte quel corps matériel, le corps d’autrui,
en dépit de son objectivité, s’offre & moi commecormps vivant, puisque tous les caracteres
gue nous venons de relever — et qui sont ceux dedia — se laissent reconnaitre en lui. [...]
Le corps objectif d’autrui, ou le mien, est constifpar 'ensemble des significations visant
une chair et définissant sa réalitén-I'absence, de toute chair réelle

Si par exemple je regarde mon visage dans lzegja ne vois assurément pas une chose
sans nom, quelque masse de matiére inerte. Jevoisage précisément, le mien, je vois un
regard, un regard qui me regarde et je me dis §eat- « Comme ce regard est triste ! »
J'essaye de me sourire et ce n'est pas la défasmafune chose privée de sens, c’est un
sourire précisément que je vois. Pourtdatou ce regard me regarde, la ou sa tristesse
m’apparait, ou ce sourire me sourit, sur la surfdisse de la glace, il n’y a aucune vision
réelle, aucune tristesse réelle, aucun mouvemennaevant en soi-mémeaucune chair
s’auto-impressionnant soi-méme dans I'effectuatlersa vie singuliere. Si donc mon propre
corps que j'observe dans la glace, ou le proprpscobjectif d’autrui, que je vois tout aussi
bien, sont constitués de significations telles gquegarder », « souffrir », « se mouvoir »,
c’est uniquement parce que de telle significatiemist empruntées a une chair vivante. Celle-



ci rend seule possible la constitution dans notgeence de quelque chose comme un corps
« habité par une chair ». »

Michel Henry,Incarnation, une philosophie de la ch#000), pp. 218-220.

Ce texte rend compte de la maniére dont nous voguimnsi, et se rapproche par bien des
cOtés de texte étudié dans le cours sur autrui exdelslu-Ponty expliquant comment on
apprésente les vécus d’autrui comme la tristess®esule deuil sur son corps phénoménal
par un transfert analogique de nos propres vécus.

Comme le montrent les deux premiers paragraph@giganous ne voyons autrui comme un
corps objet a la maniére d’un corps inerte, a laiéra d’'une pierre. Quand nous regardons
autrui, non seulement nogavonggu'il est une chair, mais plus encore nougdgons a

méme son corps-objet. Nous voyons que nous avéaisead une chair qui voit, qui touche,
qui sent et qui ressent des sentiments.

Tout le probleme est qu’a proprement parler larobsti invisible, donc nous ne pouvons pas
la voir directement, car nous ne pouvons pas eowolr d’autrui, voir son toucher, voir son

« s’éprouver », son « ressentir », et de touterfélquy aurait rien a voir car cela est
invisible.

Mais le corps objet d’autrui n’est pas inerte tast signifiant, il est constitué de
significations comme « regarder », « sourire »Quffsir », que nous appréhendons a méme
ce corps mais qui, comme toute signification, gignt quelque chose, renvoie a quelque
chose, a savoir une chair, méme si elle-méme denievisible.

Comment une telle chose est-elle possible ? Leatgparagraphe le dit : les significations
gue je vois sur le corps-objet d’autrui sont empkas a ma chair, celle que j'éprouve en moi-
méme parce que je salis C’est I'auto-affection de ma chair qui rend sewdat possible de
voir un corps hors de moi comme étant habité paralmair. Nous retrouvons ici I'idée d’'une
appréhension d’autrui par transfert analogique.

Voici pour la possibilité et I'impossibilité de vdiinvisible chair d’autrui : cette chair
invisible, nous voyons que le corps visible d’auést habité par elle.

Qu’en est-il du « toucher » ? Nous avions vu aedexte dans le Merleau-Ponty que seuls les
corps peuvent étre touchés, et que la chair egtumitouchante, donc jamais touchée. La
chair est donc aussi peut tangible gu’elle n’esible.

C’est ce que montrait 'expérience de la main gaugui touche la main droite, ou I'inverse.
Merleau-Ponty distinguait la main touchante, quicesps propre, donc chair, de la main
touchée, qui devient corps objet du fait méme dpies$t touchée, la situation s’inversant
guand la main touchée se met a toucher la maimémte.

Mais cette description phénoménologique est caatbéstdit Michel Henry, car la chair peut
étre touchée en un sens tres différent des colipawsens strict, ne peuvent étre touchés par
rien, puisgu’ils ne sont pas sensibles, ils neesgnien, donc ne peuvent sentir qu'on les
touche, ne peuvent se sentir touchés par nouslé&eliir sent qu’on la touche, donc est
touchée au sens fort du terme.

« Considérons maintenant avec plus d’attentiorateatl je touche mon propre corps. Ce qui
est touché ne se réduit pas a un corps chosiqueegsent rien. [...] A ma chair seule (...) il

appartient d’étre et de pouvoir étre touchée. dashéme chair originaire qui est touchante
et touchée en méme temps. Il est donc tout arfaxact d’affirmer avec Merleau-Ponty que,
lorsque ma main droite qui touchait ma main gawsghéaisse au contraire toucher par celle-



ci, elle abandonne du méme coup sa maitrise, sditmon de touchant pour se trouver
absorbée dans le touché compris au sens d’un targgielconque, d’une sensible analogue a
tous les corps chosiques de l'univers. C’est teutdntraire qui est vrai : lorsque la main
touchante se laisse toucher par l'autre main, dévwiae main touchéelle garde en elle sa
condition de chair originairgcette auto-impressionnalité qui peut seule émeréssionnée,

« touchée » par quoi que ce soit. Et la fagcon @datest touchée, impressionnée, n’a rien a
voir avec la représentation naive de ce phénomaue la forme d’'un contact objectif entre
deux corps chosiques aussi incapables de « toualnes d'« étres touchés ». »

Michel Henry,Incarnation, une philosophie de la ch&#000), p. 236.

La chair est touchante, elle seule touche les apupgux, ne touchent pas d’autres corps,
puisqu’ils ne sentent rien. Le livre posé sur laddast en contact avec la table, mais il ne la
touche pas, et la table n’est pas touchée pabduile la chair touche.

Mais la chair peut-elle étre touchée ? De mémdayubkair est voyante mais ne peut étre vue,
on a envie de dire de maniére analogue que la ebiouchante mais ne peut étre touchée.
La chair est aussi intangible gu’invisible. C'esfropos de Merleau-Ponty avec I'exemple de
la main gauche qui touche la main droite.

La chair touche un corps. Le touchant est toujachair, le touché est toujours le corps.
Donc quand ma main gauche touche ma main droitenaia gauche est une chair, mais ma
main droite, du simple fait d’étre touchée, n'dsisgouchante, et devient aussitdt corps-objet
fait d’'os, de nerfs, de muscles.

C’est ce que conteste Michel Henry : ce qui esthiéwne se réduit pas a un corps chosique
qui ne sent rien. Quand ma main gauche touche nradraite, il ne se passe pas la méme
chose que lorsque ma main gauche touche un caps.ivia main droite n’est pas réduite a
un corps-objet, bien au contraire, car elle setdliguest touchée par ma main gauche. L'étre
chair de la main droite ne disparait pas du faétré’ touchée, mais s’affirme bien plutét par
lui. Touchée, au sens fort du terme, c’est-a-diea plus qu’un contact entre deux corps
matériels dans I'espace, mais un « se sentir t@ushgeule une chair peut I'éprouver, donc
seule une chaire peut étre vraiment touchée.

Toute la question est alors de savoir ce qui seepaisand ma chair touche la chair d’autrui.
De la méme fagon que je ne vois pas un corps oigge, mais un corps habité par une chair
et le vois tel, toucher la peau d’autrui n’est pasime toucher les touches de mon clavier
d’ordinateur. Ici aussi, je touche un corps, jedas, mais je sens en le touchant qu’il est
habité pas une chair.

Exemple : je pose ma main sur son dos, et ma reeomte doucement vers sa nuque. Je sens
le fremissement de sa peau sous mes doigts.

Donc, je la touche, donc (1) je la sens (hétéreetifin), et(2) je ressens que je la touche
(auto-affection), et (3) je sens qu’elle sent qu&jtouche, c’est son hétéro-affection a elle, et
(4) je sens qu’'elle s’éprouve comme touchée pamiaia, donc qu’elle ressent sa chair
touchée par ma main, soit dans la jouissancenst@@s se laisse aller sous ma caresse, soit
dans la souffrance, si son corps se durcit etfasge& moi. Donc je sens bien que j'ai affaire
a une chair qui sent et se ressent elle-mémegquia fraicheur de ma main, sa douceur, qui
en ressent du plaisir, ou pas.

Avec cette analyse de la caresse, nous passonsralerde la sensualité, donc de I'érotisme.
Michel Henry distingue le sensible du sensuel.

Le sensiblec’est tout ce qui est percu par les sens. Lgsscgwnt donc sensibles.

Le sensuelc’est le ressentir qui est propre a la chairlé&Skuchair est sensuelle.



« Nous reconnaissons sans peine 'ambiguité dunsitde » rencontrée des le début de notre
recherche : sensible au sens de ce que nous poseotis— le lisse de cette étoffe-, mais qui
lu-méme ne sent rien. [...] Que notre corps chosigoé au contraire explicitement
intuitionné comme une chair, investi comme tel @e chpacité de sentir, alors une
modification essentielle se produite sensible devient le sensuel, la sensibilité mme
désormais la sensualitg..]

C’est I'angoisse de celui qui ne touche plus anese, un corps semblable a une chose,
mais un corps de chair, habité par une vie réEligui peut en effet produire dans ce corps,
dans le corps sensuel de l'autre par exemplealsipbu la douleur (...). Qui peut en caresser
la peau de telle fagon que lui qui caresse n’é@mupas seulement, sur sa propre main tandis
gu’elle se déplace, I'impression de lisse, de freilr ou de tiédeur que lui communiquera la
peau de l'autre. Sur celle-ci aussi, déplacant el la main, il provoquera une série
d’'impressions — de fraicheur ou de tiédeur, desplaiu d’effroi. Sur cette peau de l'autre,
c’est-a-dire sous ell¢...). Ce corps sensuel, se mouvant, souffrant oisgant en soi-méme,
c’est le corps de l'autneour autant qu’il porte en lui son esprit

Michel Henry,Incarnation, une philosophie de la ch&2000), pp. 287-288.

Le texte évoque I'angoisse, car I'angoisse esingdelide sentiment qu’on éprouve quand on
se rend compte qu’on a affaire a une chair sousloigts, angoisse qui monte en méme
temps que le désir de I'autre chair. C’est propmrdans le désir sous sa forme charnelle que
nous avons vraiment acces a autrui, plus encorelgue 'apprésentation qui caracterise la
vue d’autrui & partir de son corps phénomeénal ebh'gquplique pas en tant que tel le désir.
Tel est au moins ce que désire le désir de la diaiitrui, mais ce désir échoue a chaque fois
du fait méme de I'altérité d’autrui qu’il ne peédsiorber en moi comme on engloutit un éclair
au chocolat pour satisfaire sa faim. Autrui esild jamais autrui, donc inconnaissable, méme
si je me tiens avec lui dans la plus grand proXimissible de nos chairs qui consiste a faire
'amour.

En effet, faire I'amour, c’est : 1. Ressentir daipir en notre chair.

Mais c’est surtout :

2. Faire ressentir du plaisir a I'autre chair ajguais I'amour.

3. Sentir que l'autre chair ressent du plaisir,djomit.

4. Ressentir du plaisir a faire ressentir du plajsuir de faire jouir, jouir de la jouissance de
lautre. (1+2).

5. Sentir que l'autre chair ressent du plaisir afaire ressentir du plaisir, jouit de me faire
jouir. (3+4).

6. Ressentir du plaisir en ma chair & sentir gaiette chair ressent du plaisir & me faire
ressentir du plaisir. (1+3+4).

7. Sentir que l'autre chair ressent du plaisir afame ressentir du plaisir en ma chair a sentir
gue l'autre chair ressent du plaisir a me fairseasir du plaisir (?!%)

Etc. o)

D’ou les paroles caractéristiques des amantsaquirautuellement attentifs au plaisir de
l'autre : « Tu aimes ? Est-ce que tu sens ? >Ettes paroles jouissant de la jouissance
d’autrui : « Vas-y ! Viens ! Encore ! Oui ! » etc.

Il'y ala comme la mise en abyme de deux miroinesgoyant a I'infini leur image.

C’est une communauté des ressentis, une commuaajo@ir, de deux jouirs se provoquant
I'un l'autre, c’est-a-dire des chairs qui s’excit@mutuellement en faisant croitre le désir et le
plaisir potentiellement a I'infini. Sauf que le @tést le plaisir ne croissent pas a l'infini : ilay
une finitude du désir humain, qui trouve son achex@ dans I'orgasme. Le désir est une
force, un élan, mais une force finie qui finit peouver son terme : alors, il n’en peut plus, il



ne peut plus suivre, il lache prise, il laisse ipagt d’'un coup il explose, puis cesse tout a
coup, donc est suspendu, arrété, et il n’y a ptudésir des chairs I'une pour l'autre.

Il n"en demeure pas moins que nos ressentis nerfment pas, mon plaisir n’est pas le plaisir
d’autrui, et son orgasme n’est pas le mien. Mémmes teplus grand communion, la différence
demeure, il N’y a pas de fusion, je reste moi &tuaveste autrui, il y a toujours deux chairs
qui jamais n’en font qu’'une et préservent leur secr

« Dans la nuit des amants, I'acte sexuel accadglex mouvements pulsionnels venant buter
chacun sur le continu résistant de son propre cohpssique invisible (...). Dans la
copulation, les deux pulsions entrent en résonnari@Eune déployant et cédant tour a tour.
Pourtant, la situation phénoménologique demeurke-cel (...) l'autre pulsion, ce qu’elle
éprouve, reste l'au-dela de ce qu'éprouve la pramid’impuissance pour chacune
d’atteindre l'autre en elle-méme exaspeére la tensio désir jusqu’a sa résolution dans la
sensation paroxystique de l'orgasme, de telle fagoe chacune a le sien sans pouvoir
éprouver celui de l'autre tel que I'autre I'éprouye.]

C’est dans I'immanence de la pulsion que le désioée a atteindre le plaisir de 'autre la
ou il s’atteint lui-mémec’est dans la nuit des amants que, pour chacauird se tient de
'autre c6té d’un mur qui les sépare a jamais. Reaan est donnée par les signaux que durant
'accomplissement de l'acte les amants s’adresspril, s’agisse de paroles, de soupirs, de
manifestations diverses. [...]

Au sein méme de cette expérience limite dostdmants attendent qu’elle ne soit pas
seulement celle de [I'extraordinaire mais de l'absofju’'une sorte de fusion voire
d’identification s’établisse entre eug, possibilité de la feinte demeure.].

Telle est en effet la conséquence de la duddéiggmouvements pulsionnels suivant chacun
se trajet propre, aboutissant chacun a son plarsipre, lequel en dépit de son intensité
demeure en lui-méme, laissant le plaisir de I'adaes un ailleurs inaccessible.

Michel Henry,Incarnation, une philosophie de la ch&2000), pp. 301-303.

On le voit, cette impossibilité de la fusion deaichdans I'acte de faire 'amour rejoint ce
gue nous avions vu dans le cours sur autrui a grdpd’'impossibilité de 'amour fusionnel,

et du fait que le transfert analogique propre pdiasentation d’autrui est une anticipation qui
peut toujours étre décue, car je peux toujoursramegder sur autrui, étre démenti a I'égard de
ce que je croyais étre son intériorité, ses semtisné mon é€gard, ce qu’il pense de moi, etc.
L’abyme qui nous sépare, moi et autrui, est au stits infranchissable.

Il y a peut-étre la un pessimisme dans I'analysMabdel Henry auquel on peut répondre.
Est-ce quelgue chose qui doit étre vécu dans tasi# qu’expose la nouvelle de Maupassant,
Solitude?

« Apres chaque baiser, apres chaque étreintdefiismt s'agrandit. Et comme il est navrant,
épouvantable. Un poéte, M. Sully Prudhomme, nlgp#&s écrit :

Les caresses ne sont que d'inquiets transports,

Infructueux essais du pauvre amour qui tente

L'impossible union des ames par les corps...

Et puis, adieu. C'est fini. C'est a peine si oloneait cette femme qui a été tout pour nous
pendant un moment de la vie, et dont nous n‘awanaig connu la pensée intime et banale
sans doute ! »



Pas nécessairement.

Si véritablement je réussissais a ne faire pluarggiseule chair avec autrui, je ne pourrais
plus I'aimer, je ne pourrais plus désirer sa cl&inous ne pourrions plus faire 'amour.

En effet, souvenons-nous de Rousseau : « Malhqur da plus rien a désirer ! il perd pour
ainsi dire tout ce qu'il possede. On jouit moinscdequ’on obtient que de ce qu’on espere et
I'on n’est heureux qu’avant d’étre heureuxJul{e ou La nouvelle Héloise

L’'obtention de I'objet désiré tue le désir et fambrer dans I'ennui.

Ainsi, si mon désir de la chair de I'autre tierdeaqu’elle est autre, qu’elle est sensuelle et
désirable, si jarrivais a combler ce désir endatd’amour avec autrui, en comblant la
distance qui nous sépare comme lorsque jenglomaticlair au chocolat pour éteindre ma
faim, alors le désir d’autrui, 'amour, serait mort

En effet, si ma chair et celle d’autrui ne faisaigis qu’un, je ne pourrais plus la désirer, car
on ne désire jamais sa propre chair, on ne désedagchair d’autrui, on ne fait jamais
I'amour avec soi-méme, ou fait toujours 'amour @eaetrui. Faire 'amour a autrui est un
pléonasme.

Autrement dit, il n'y a pas d’auto-érotisme, il reyque de I'hétéro-érotisme.

De ce point de vue, I'échec du désir a étre vdatabnt satisfait dans I'acte de faire 'amour
permet de préserver le désir de I'autre chair é¢ daire renaitre, et donc est une chance.
C’est cet échec du désir qui fait que le désiralgtde chair renait sans cesse et qu'il faudra
sans cesse refaire I'amour. La joie de faire 'anpmwurrait alors étre rapprochée de la joie du
Ja sagenle « dire Oui », de 'acquiescement nietzschéemeérant a la vie qui crie sans
cesse «la capo! », « de nouveau ! », « encore ! », « pour torgdw conformément a
I'éternel de retour de toutes choses qui est @nél retour de la jouissance.

C’est d’ailleurs ainsi que Georges Bataille défilditotisme dans son livre éponyme :

« De I'érotisme, il est possible de dire qu’il Bapprobation de la vie jusque dans la mort »
(CEuvres complétes. 10, p. 17).

Certes, il y a bien échec en un sens, mais le dé&simourrit puisque, selon le mot de Levinas
(Totalité et infin), le désir se nourrit de sa propre faim.

L’érotisme sait bien tout cela, lui qui consisteaarrir le désir en le frustrant volontairement,
en différant la jouissance, en différant la plaimse a nue du corps, en refusant de tout
donner tout de suite... L’érotisme est différental@drnographie.

La pornographie expose en pleine lumiere, elléagstomesse de tout montrer, que tout
pourra étre vu (pay per views). D’ou I'instance sur la lumiére et les grosngaqui produit

un exces par rapport au désir qui se trouve gavgrénlai par I'obscénité. Le désir, vite
rassasie, est alors vite blasé, donc de nouveaurdret insatisfait.

A l'inverse, I'érotisme joue avec le secret, laemé®, la pudeur. Il montre sans montrer,
dévoile mais pas tout, ou pas toute de suite, suque en méme temps. Il cache, mais montre
gue ce qui est caché et caché, et du méme coajs$e ldeviner, donc le suggere. L'érotisme
est le domaine de kuggestiongu’il s’agisse de propos suggestifs, d'imagegsstves, qui
nourrissent le désir du fait méme gu’elles le frest, donc le laissent monter.

L’érotisme ne peut donc pas combler totalementdtadce qui me sépare d’autrui, mais c’est
pour mieux respecter cette altérité d’autrui ahder mieux encore.

C’est I'analyse de I'Eros que propos Levinas damsemps et l'autre

« Le pathétique de 'amour consiste dans une @ualiurmontable des étres. C’est une
relation avec ce qui se dérobe a jamais. La relateneutralise papso factol'altérité, mais

la conserve. Le pathétique de la volupté est dafetld’étre deux. L’autre en tant qu’autre



n’est pas ici un objet qui devient nbtre ou quiidatnous ; il se retire au contraire dans son
mystére. » (p. 78)

Parce que dans I'érotisme, jamais autrui n’estdotant connu ni livré a mes pouvoirs,
jamais absorbé par moi, mais que toujours il Seeret son mystére qui est son altérité
méme, insurmontable a tout jamais, Levinas peliteéck C’est seulement en montrant ce
par quoi I'eros differe de la possession et du pougue nous pouvons admettre une
communication dans I'eros. Il n’est ni lutte, nieuiusion, ni une connaissance. Il faut
reconnaitre sa place exceptionnelle parmi lesioglsit C’est la relation avec I'altérité, avec le
mystére, c’est-a-dire avec I'avenir » (p. 81).

C’est, dit Levinas, la caresse qui est une mamiérucher dans laguelle je ne saisis pas ce
gue je touche, je ne le possede pas, je ne leisegii@s, donc je le laisse m’échapper, se
retirer en son mystere, ce qui est tres différertadmaniéere dont on peut toucher un corps
inerte, le prendre en main, par exemple pour iadil en user, le briser. Ce faisant, elle
interdit la satisfaction du désir comme lorsquégarbe I'éclair au chocolat, et du méme coup
elle exacerbe le désir, elle nourrit sa faim au te I'éteindre, elle I'accroit infiniment : « Elle
est comme un jeu avec quelque chose qui se débbr,jeu absolument sans projet ni plan,
non pas avec ce qui peut devenir notre et nous avaic quelque chose d’autre, toujours
autre, toujours inaccessible, toujours a venirchiesse est I'attente de cet avenir pur, sans
contenu. Elle est faite de cet accroissement ae, i@ promesses toujours plus riches,
ouvrant de nouvelles perspectives sur l'insaisies&flle s’alimente de faims innombrables »
(pp. 82-83).

D’ou la réponse de Levinas a toute tentative de woi« échec » dans I'érotisme, ce qui
constitue par avance une réponse a I'échec du élésigue qu’avance Michel Henry. Il n'y a
nul échec a posséder autrui dans I'érotisme, cay #n a méme pas la tentative, la
possession d’autrui, son engloutissement, unerfusiec lui ne sont pas visés par I'érotisme,
donc I'érotisme ne peut pas échouer a faire ce g@'tente de toute facon pas de faire :

« Peut-on caractériser ce rapport avec l'autrd’gess comme un échec ? Encore une fois,
oui, si 'on adopte la terminologie des descripsi@ourantes, si on veut caractériser I'érotique
par le « saisir », le « posséder », ou le « cormaitll n'y a rien de tout cela ou échec de tout
cela, dans l'eros. Si on pouvait posséder, sdisiomnaitre I'autre, il ne serait pas l'autre » (p.
83).

On peut aussi répondre a Michel Henry qu’il peat/gir un rapport de chair a chair dans
I'acte de faire 'amour, dans I'érotisme, qui catgien une véritable croisée des chairs si 'on
comprend que I'érotisme exacerbe la chair jusqo’fage une chair érotisée, ce que nous
avons déja décrit en parlant de la communautéci@s|

C’est la perspective de Jean-Luc Marion damphénomeéne érotiqusous le titre, « De la
chair, qu'elle s’excite » (quatrieme méditation).

La chair n’est pas seulement ce qui sent, ce §serg et éprouve, elle est aussi ce qui peut
étre excité, et c’est précisément dans I'érotismiellg I'est.

La chair excitée, c’est la chair érotisée.

Or, il est a remarquer que toute chair est toujaneschair qui sent un corps inerte dans
I'hétéro-affection et une chair qui se ressentelfane dans I'auto-affection, mais elle n’est
pas toujours excitée.

Et par quoi la chair est-elle excitée ? Par uneeatltair.

Sentir, c’est sentir un corps objectif.

Ressentir, c’est se ressentir soi-méme comme chair.



Exciter, c’est exciter une autre chair que soibmn étre excité par une autre chair que la
sienne.
Le chair a chair, c’est donc I'excitation, donad@sme.

Il est & noter que jamais un corps inerte ne petitex une chair. On pourra objecter le cas du
fétichisme sexuel. Par exemple, daegournal d’'une femme de champde Luis Bufiuel, un
ancien cordonnier est un fétichiste des bottinesu@met éprouve une excitation sexuelle a les
voir portées par la femme de chambre. Mais 'objaiitant n’est pas véritablement excitant :
ce qui est excitant, c’est la chair d’autrui, daenvoie a chaque fois a une chair et est un
substitut a la chair d’autrui, donc c’est bien ejie existe par I'intermédiaire du fétiche.

De méme, jamais ma propre chair ne peut m’exdigechair est excitée par la chair d’autrui,
mais elle ne peut pas s’exciter elle-méme. On e pees fantasmer sur sa propre chair. On
pourra objecter le cas de I'onanisme, c’est-a-dé@¢a masturbation, mais méme dans ce cas,
I'excitation de la chair est produite en imagink@nthair d’autrui, qu’il s’agisse d’'une image
mentale ou d’'une image visuelle de type photo déwi Il y a une auto-affection de la chair,
mais jamais une auto-excitation. Toute excitatistnume hétéro-excitation.

« L'auto-érotisation n'a aucun sens, ni la moingffectivité, pas plus gu’une auto-excitation :
toujours, ne fOt-ce que par fantasme et imaginatidaut qu'un autrui me donne ma propre
chair gu’il n’a pourtant pas, et que moi, qui lai@as, ne peux pourtant pas me donner. »

Jean-Luc Marionl.e phénoméne érotiqup. 194.

C’est en ce sens qu'il y a bien un rapport de chainair. En faisant I'amour, les chairs ne
peuvent a proprement parler se voir ni se touchars elles s’entre-excitent, elles s’excitent
mutuellement, donc se font mutuellement devenircties's érotisées, elles font mutuellement
croitre leur désir réciproque et leur jouissance.

En caressant autrui, en lui donnant du plaisitedaisant jouir, je I'excite, je I'érotise, donc
j'en fais une chair érotisée, et je lui donne @dé&tette chair érotisée qu’il ne pouvait pas étre
sans moi. Autrui fait de méme avec moi en m’exc¢jtan me donnant du plaisir, en me
faisant jouir.

Par cette entre-excitation, par cette érotisamiproque, nos chairs se croisent par-dessus le
fossé abyssal qui les sépare et qui fait qu’ert,gfae peux jamais jouir a la place d’autrui ni
lui @ ma place et qu’en effet, nos chairs sontsites et intangibles : c’est la croisée des
chairs, en ce sens que nos chairs se croisenpeanautant se confondre ni fusionner en une
seule chair.

Nos chairs ne sont ni visibles ni tangibles, miesesont excitables, elles peuvent s’érotiser.
Autrui, en m’excitant, me donne ma propre chaimd la fait éprouver dans le plaisir, et je lui
donne sa propre chair en I'excitant. Dans I'éroéishas chairs se recoivent I'une de l'autre, et
c’est bien pourquoi I'érotisme est une expériert@elle incomparable.

Comme nous l'avons dit plus haut, elle n’est péisig elle s’achéve dans I'orgasme, qui

met fin au désir, donc met fin a I'excitation, &rbtisation de la chair, et donc fait disparaitre
la chair érotisée. Mais cette fin n’est pas un échest unechouageun retour a bon port qui
suscite I'envie de repartir voyager sur la mer'émtisme, donc de recommencer, de faire
renaitre le désir, I'érotisation, a nouveau, ebeacine fois refaire 'amour, et cela
potentiellement sans fin.



